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KENTAUR 
Mats Wahl 
febr. 2015 
   Något om en pojkes sexualitet, destruktivitet 
   och självdestruktivitet. En smula om  
   bakgrunden till pjäsen Kentaur. 
 
 
Våren 1992 läste jag den självbiografiska berättelsen "Livets Ax" av Sven 
Delblanc. Några formuleringar grep mig mer än andra: 
 
"Stark var känslan av maktlöshet, detta att förvandlas till kentaur, hjälplös 
ryttare på sitt eget kön, vilseförd i vild karriär av en drift som var starkare än 
allt. Att inte kunna gå utomhus utan att drabbas av erektioner, som skamligt 
bulnade i byxan... 
   Vi pojkar hade en hemlig ordlista för könets galna påfund, som vi 
underkastade oss med en blandning av stolthet och förtvivlan. Vårt hemliga 
språk har sjunkit i glömska, dock minns jag ordet "bussfjong", beteckning på 
den ofrivilliga erektion som alstras av vibrationerna i ett fordon. Man var 
utlämnad åt sitt kön och hjälplös." 
 
När jag synar starten på det här citatet ord för ord faller ett antal minnen fram. 
 
Stark  
 
De första medvetna upplevelserna av min sexualitet hänför sig till tioårsåldern. 
Året hette 1955. Ibland på skolans frukostraster lekte vi, några pojkar, hemma 
hos klasskamraten Alf. Hos Alf fanns ett garage. Bakom garaget låg ett soprum. 
Mellan garaget och soprummet kunde vi förflytta oss med hjälp av två grova 
rep. Vi gick in i garaget och klättrade tre meter upp längs repet, varefter vi kröp 
över en liten vind och firade oss ner i soprummet.  
 
Sensationen av repet mellan benen och kittlingen i magen var rent kroppslig. 
Det var en kittling utan föreställningar om de flickor som jag vid den här tiden 
fann åtråvärda. Den begynnande sexualiteten tycktes ha endast med min kropp 
att göra.  
 
Sexualiteten var utan riktning. Min svärmiska förtjusning i en flicka i min första 
skolklass hade ingenting med sexualitet att göra. Den flicka jag beundrade fann 
jag vacker. Längtan efter skönhet och svärmisk längtan tycks ha hört samman. 
Senare längtan efter skönhet i litteratur, film, fotografi, skulptur, måleri, musik 
och teater har här en av sina källor. Den flicka som jag dyrkade i sjuårsåldern 
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blev som sextonåring vald till Visbys Rosendrottning. Rosendrottningen ansågs 
vara Gotlands vackraste kvinna. Efter första skoldagen i augusti 1952 gick jag 
hem till mamma och berättade om flickan: "Det finns en flicka i min klass och vi 
skall gifta oss." Vilket vi aldrig gjorde. Det som i sjuårsåldern levde starkt i mig 
var inte något som kan kallas kärlek. Kanske var det längtan. Efter vad?  
 
Sommaren 1958, då jag var tretton år, kom fantasierna tillsammans med 
självsmekningen. Fantasierna tedde sig många gånger märkliga och ibland 
oroande. Min lustfyllda och ensamma utlevelse ägde den här sommaren ofta 
rum i det som kallades hinderlinjen. Linjen utgjordes av ett tio meter djupt 
taggtrådshinder uppfört under andra världskriget. Nu var taggtråden rostig. 
Bärplockare hade här och var klippt sönder tråden och trampat upp stigar genom 
det klent dimensionerade försvarsverket.  
 
Soliga högsommardagar låg jag i gräset med taggtråden ovanför mig. Över 
ängen ryttlade lärkorna. Alltihop gränsade till någonting namnlöst. Jag var en 
lärka fladdrande över min egen kropp, en Narkissos vars spegel utgjordes av de 
roströda taggarna i ett förfallet försvarsverk. Förskansningarna var ålderdomliga 
och klent tilltagna. Sexualiteten var på offensiven. Ingenting kunde stå emot det 
inre trycket. Inga försvar skulle hålla. Jag var förlorad. 
 
var 
 
"Var" signalerar förfluten tid. Snart sjuttio år gammal känner jag den sexuella 
kraften dra sig tillbaka. På samma sätt som den en gång växte till sig och blev en 
invaderande och störande tendens i mitt liv drar sig nu kraften undan. Det som 
blir kvar är saknad och en slags frid. Det är ett tillstånd där dagens starka vindar 
lagt sig och vågorna stillnat. Havet ter sig mot kvällen inte längre kraftfullt och 
farligt. Det var så sexualiteten en gång tedde sig: kraftfull och farlig. Beviset på 
sexualitetens farlighet fanns i min mor. Arton år gammal gick hon att dansa i 
Folkets park. Några månader senare var hon gravid och jag föddes i maj 1945. 
Min mamma hade tänkt bli lärare. Det blev hon aldrig. Hon blev, med allt vad 
det innebar, en hemmafru och vårdare av sina tre barn.  
 
Jag visste som sextonåring att jag ville bli författare. En morbror hade i tonåren 
gjort en flicka gravid. Flickan med morbroderns barn var släktens 
utanförvarelser. När de nämndes talade man viskande. 
 
Den hemlige släkting som stod mig själv närmast var min far. Han försvann ur 
mitt liv då jag var två år gammal. Han var en sån det sällan talades om. Hans 
vana var att inte höra av sig.  
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Till femårsdagen fick jag dock mig tillsänd en bok med sagor av H.C Andersen. 
Påfallande många av berättelserna handlar om små barn som dör. Jag förstod 
vinken redan som femåring och gömde gåvan bakom de andra böckerna i min 
lilla bokhylla. Än i dag ryser jag inför namnet H. C Andersen. Efter 
femårsdagen hörde min far inte vidare av sig. Födelsedagar, jular, 
examensdagar, inte ett ljud, inte ett tecken. För min far var jag lika död som 
något av barnen i en H. C Andersen - saga.  
 
En enda gång ringde han mig. Jag var då fyrtioåtta år gammal och han ville 
gratulera till ett litterärt pris. Likt Orfeus hade jag sjungit honom ut ur 
skuggorna. Jag måste av misstag ha vänt mig om. Han ringde aldrig mer. 
 
Jag var rädd att bli hämmad i mina livsval och ville inte, som mamma, fångas av 
min lust och bli fjättrad vid ett liv jag inte valt. Sexualiteten tedde sig som ett 
attentat mot vilja och självbestämmande. Besvärligt var att attentatsmannen 
levde sitt störande liv inuti mig. I de sena tonåren skulle jag söka lugna 
terroristen med frikostig medicinering. 
 
känslan  
 
En påtaglig känsla var den ständigt närvarande skammen. Den yttrade sig i 
hemlighetsmakeri. I min femtiotalsvärld talades aldrig om självsmekningen. 
Föräldrar, lärare, kamrater och jag själv var försvurna till tystnad kring det alla 
visste att de flesta sysslade med i ensamhet. "Erektionen bulnade skamligt," 
heter det hos Delblanc. Att förknippa skammen endast med den bulnande 
erektionen, det rent kroppsliga, är att förminska sexualitetens maktsfär. 
Skammen hade flera sammanflytande källor. En är den rent kroppsliga. En del 
av den är oförmågan att kontrollera, att behärska, att styra och driva igenom en 
egen vilja. Det lilla barnet lär sig mödosamt att kontrollera det som passerar 
genom tarmen och urinblåsan. När allt detta besvärliga städats undan finner sig 
barnet någonstans i elvaårsåldern vara tillbakaförd till ruta ett. Återigen finns 
någonting inuti kroppen som vill ut. Än en gång finns någonting inom oss som 
vi måste lära oss att släppa fram på passande sätt vid kulturellt och socialt 
lämpliga tillfällen.  
 
Sommaren då jag var fjorton badade jag tillsammans med en två år äldre kamrat 
vid en av Gotlands stränder. Det var kallt och efter badet låg vi huttrande på en 
filt med badrockarna över oss. Döm om min förvåning när jag känner kamratens 
hand på min mage. Handen trevar efter mitt kön. Kamraten runkar min kuk och 
vill att jag skall göra honom samma tjänst.  
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Jag kan inte erinra mig hur det gick, men minns min förvåning, upphetsning och 
skam i en cocktail som var svår att svälja.  
   Det här var min första samsexuella erfarenhet. Vi var goda vänner, min kamrat 
och jag. Jag beundrade honom för hans mod vid dansbanan. Han var en duktig 
dansör och vågade bjuda upp äldre flickor. Det vågade aldrig jag. 
 
Skammen kunde få näring ur att somliga föreställningar tedde sig bisarra. I 
trettonårsåldern hade jag en lärare i matematik, fru Lundin. Hon hade ett 
energiskt sätt att röra sig framför svarta tavlan. Fru Lundins kropp minns jag 
som yppig. När hon gav mig en fråga kunde jag sällan svara. Mina tankar 
fladdrade som försommarens lärka över hennes kropp. Klassen innehöll trettio 
pojkar. Nästan alla lärare var män i kostym. Förutom fröken Lundin fanns en 
kvinnlig lärare i engelska. Hon hade en väl tilltagen byst. 
 
Inför ett juluppehåll skulle klassen under terminens sista engelsklektion få leka. 
Eleverna skulle hjälpas åt att konstruera engelska ord. Pojken som fick i uppgift 
att leverera första bokstaven sa "B". En kamrat skulle nu fylla på med ännu en 
bokstav. Han valde "H". Allmän förtjusning! Kamraten som nämnt "H" kastade 
sig rodnande över bänken. Den i det inre fladdrande lärkan hade kvittrat så att 
det hördes ända ut i klassrummet. 
 
Skammen hämtade kraft ur självsmekarens ensamhet. Att vara den ensamme 
hjälten tedde sig spännande i de westernfilmer och kriminaldramer som jag 
ständigt slickade i mig i biomörkret. Att i livet, som det levdes i vardagen, vara 
hänvisad till familjen, den allt mer outhärdliga, var avskyvärt. Att inte ha någon 
att vända mig till med min längtan och åtrå tycktes skamligt. 
 
Känslan av att vara otillräcklig låg på lur. Känslan kunde göra sig gällande när 
det rörde skolprestationer. Den kunde också bli kännbar när flickorna kom på 
tal. Jag gick i en realskola där de trehundra eleverna var pojkar. Det fanns skolor 
där samtliga elever var flickor. I pojkmun kallades flickskolorna aphus. 
 
I realskolans tredje klass kom en inbjudan. En flickskoleklass ville möta oss för 
dans och samvaro. Som fjortonåring hade jag av min mamma sänts till en 
dansskola. Jag hade nödtorftigt lärt mig dansa foxtrot.  
 
Flickskolan lockade med dans till grammofonmusik. Två lärare skulle övervaka 
det hela. Flickorna hade förberett festligheten genom att tillverka chokladbollar. 
Dessa låg i en pyramid. Jag minns pyramiden som meterhög. Kanske kan fatet 
med chokladbollar ses som en kollektiv gestaltning av flickornas förväntningar, 
förhoppningar och fruktan? På den här tiden förekom ordet panelhöna som 
skällsord.  
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Det dansades. Doften av antiperspiranten Yaxa var påtaglig. Jag minns 
flickornas läppar som rosafärgade. Alla flickorna bar kjol. Vi pojkar hade byxor 
med pressveck, bar kavaj och hade slips. Doften från mitt hårvatten, Watzins 
Keratin, tänktes ge mig en manlig air. Skulle jag duga? Skulle min danspartner i 
sina kamraters och i egna ögon duga? Vid det här tillfället lärde jag känna den 
flicka som blev min första flickvän. Hon hette Lena.  
 
Känslorna av skuld lurade tätt intill skammen. Första gången jag såg en 
porrtidning var i botaniska trädgården i Visby. Det var sommaren då jag fyllt 
tretton. Min kamrat fann tidningen i ett lusthus där den stoppats in mellan 
plankorna. Jag minns inte innehållet särskilt väl, men det var förmodligen en 
tidning med bilder av kvinnor i baddräkt och där fanns noveller med sexuellt 
innehåll. När min kamrat visade mig vad han funnit tror jag att jag kände skam, 
men framförallt kände jag skuld. Skammen och skuldkänslan kom ur en 
föreställning om att jag var en pojke som inte borde ta i den här sortens tidning. 
Porrtidningen utgjorde ett hot mot min bräckliga känsla av att vara den jag 
tyckte att jag var: en välanpassad, vattenkammad och rätt snäll pojke med 
hyggliga skolbetyg och en framtid på någon slags kontor. Allt i porrtidningen 
tydde på att någonting fattades i planeringen. Min karta var felritad. Där jag 
försökte ta mig fram låg en sankmark som kartritaren glömt. Jag förstod det inte 
ännu, men var på väg att gå vilse.  
 
Jag försökte intala mig att jag var på rätt väg. Min mamma framhöll för vänner 
och släktingar hur jag ständigt bar hem nya bokpackar från biblioteket. Jag hade 
en period då jag läste allt om jakt. Under en tid studerade jag i detalj det svenska 
försvaret. Soldaten i Fält och Soldatinstruktion för armén läste jag som 
läroböcker. Särskilt tyckte jag om tanken på försåtsmineringar. Jag fantiserade 
om att döda någon. I mitt inre pågick ofantliga fältslag. 
 
I sjuttonårsåldern bestämde jag mig för att jag var radikalpacifist, något som så 
småningom gav mig fem månaders fängelse. En långtidsfånge lånade mig en 
packe porrtidningar. Det var min andra kontakt med sådana. Jag läste 
omväxlande Lars Ahlins Natt i marknadstältet och porren. Om dagarna fällde 
jag Sörmlandsgranar med motorsåg. Frågan är vad jag i mina egna ögon 
egentligen gjort mig skyldig till? 
 
Delblanc talar om stolthet. Jag kan inte minnas stolthet i förhållande till min 
sexualitet förrän någon gång i trettioårsåldern. Jag var stolt när jag som intagen 
på Valla fångvårdsanstalt fällt min första jättegran. 
 
På danstillställningen i flickskolan hade jag lärt känna Lena. Min gode vän hade 
också blivit bekant med en flicka. Vi träffades i Lenas hem. Min kamrat och 
hans flickvän försvann in i ett rum, Lena och jag in i ett annat. Vi låg i en soffa 
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och trevade efter varandra. Jag smekte Lenas bröst under tröjan. Vi kysstes. 
Senare berättade min kamrat att hans flickvän bett honom framföra ett 
meddelande från Eva: Mats gör ingenting. Vad var det jag förväntades göra? 
 
Vid nästa tillfälle knäppte jag upp knapparna i Lenas mörkblå manchesterbyxor 
och placerade handen på hennes trosor. Efter en stund hade jag flyttat handen 
och börjat upptäcka allt om vilket jag ingenting visste. 
 
När jag 1957 lämnade Gotland för att flytta till Stockholm var jag försedd med 
allehanda kunskaper. Jag hade varit en entusiastisk medlem av den patrull som 
vid en stort upplagd tävling 1956 visat sig vara öns bästa scoutpatrull. Jag kunde 
stoppa en blödning med tryckförband och göra upp eld med en enda tändsticka. 
I skolan hade jag lärt mig rabbla Smålands städer och Frankrikes floder. Jag 
kunde sjunga Kungssången. För min ålder var jag på somliga områden rätt 
kunnig. Jag var samtidigt djupt okunnig. Min okunnighet skilde sig nog inte 
nämnvärt från mina kamraters. 
 
Jag kunde stoppa en blödning med tryckförband. Om flickors och kvinnors 
menstruation visste jag ingenting. Jag kan inte minnas att jag någonsin såg min 
mamma naken. Min styvfar såg jag för den delen inte heller naken. De många 
mostrarna uppträdde aldrig nakna. Jag visste inte att kvinnor menstruerar förrän 
i tidiga tonåren. Jag hade dimmiga föreställningar om hur en befruktning går till.  
Jag var försvuren åt en kultur vars stridsrop var Du Skall Inte Märka! 
Jag skulle inte märka de tjocka bindor som min mamma hanterade ibland. Jag 
skulle inte se kondomerna som flöt i hamnen. Jag skulle helst inte märka det 
Delblanc talar om som den bulnande erektionen. När jag försöker erinra mig 
ömhetsbevis mellan min mamma och min styvfar finner jag ingenting. Såg jag 
dem någonsin kyssas? Kanske, men jag har i så fall gjort det som förväntades av 
mig. Jag har glömt. I förhållande till allt som hade med ömhet, sexualitet och 
kroppens könsdelar hade jag lärt mig att vara som de tre välkända aporna: en 
håller för ögonen, en annan håller för öronen, en tredje håller för munnen och är 
tyst. 
 
I realskolan hade jag ett år en biologilärare, kanske var det sista året. Han bar blå 
kavaj med guldfärgade knappar, grå välpressade byxor, vit skjorta och slips. När 
han undervisade var kavajen knäppt.  
 
Han berättade om fiskarnas fortplantning. Rom och mjölke. Klassen fnissade. 
Jag fann det hela pinsamt, inte att klassen fnissade utan att det kunde finnas två 
så generande ord. "Rom" och "mjölke." Särskilt ordet mjölke fann jag 
motbjudande. I övrigt minns jag från realskolan ingenting rörande undervisning 
om sexualitet. Jag tror inte att det talades ens om könssjukdomar. Efter vad man 
sagt mig var könssjukdomarna annars ett bland biologilärare populärt kapitel. 
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I gymnasiet berättades, vad jag kan minnas, ingenting om sexualitet under de 
första två åren. Eller var det kanske sexualiteten Hjalmar Sundén talade om när 
han under en morgonsamling i aulan med slutna ögon lade ut texten om André 
Malraux och La condition humaine? Sexualiteten var kanske anledningen till att 
doktor Sundén talade franska under den långa morgonsamlingen? Det var aldrig 
meningen att vi skulle förstå någonting om människans villkor. Vi skulle bara få 
lyssna en stund till någon som talade franska.  
 
Jag bytte skolform, gick i skolan på kvällarna och arbetade som lärarvikarie på 
dagarna. När jag senare under några terminer läste socialantropologi upptäckte 
jag, förvånad, hur central kontrollen av sexualiteten är i de flesta kulturer. 
 
Under mitt första år i gymnasiet, 1962, lärde jag känna Harry. Vi var lika gamla 
och han hade en flickvän som hette Greta. När Greta några år senare klippte 
håret kort såg hon ut som Jean Seberg i "Till sista andetaget."  
 
Vid den här tiden bar jag en brun manchesterkavaj. På kavajslaget hade jag ett 
märke som visade att jag var emot atomvapen. Jag var medlem i Svenska Freds 
och gick Pingstmarschen. I fickan hade jag D. H Lawrences diktsamling 
Blommor och Människor i översättning av Erik Blomberg. Att ha lyrik i 
fickorna tedde sig nödvändigt. Hur skulle jag annars veta vem jag var?  
 
Snart blev jag del av en grupp. Vi var sex stycken. Fyra var pojkar, två flickor. 
Jag var några månader äldre än Harry. Greta, som var femton, var yngst. 
Sommaren 1963 började gruppen röka gräs. En tändsticksask marockanskt, fem 
gram, kostade tjugofem kronor. Lite senare började fyra av oss injicera Preludin, 
ett amfetaminpreparat. Ett rör, tjugo tabletter, kostade fyrtio kronor. 
Injektionssprutorna var vid den här tiden ännu gjorda i förnicklat stål och glas.  
Jag tyckte att de var vackra. Kanylerna kunde köpas på apotek i plåtaskar om 
tio. Efterhand började fyra av oss att stoppa i oss allt möjligt. Under sju år rökte 
jag stora mängder gräs och hasch. Då och då injicerades Preludin, Maxiton 
Forte, råopium och medicinskt morfin. Vid S:t Eriksbron fanns en 
blomsterhandel där man kunde köpa Lopophora Williamsii, den lilla grågröna 
meskalinkaktusen. LSD levererades på läskpapper eller i en sockerbit.  
 
Vin, öl och sprit rörde jag inte förrän långt senare. Alkoholen förknippade jag 
med borgerliga riter och ceremonier som lucia, julafton, midsommar och 
kräftkalas. Mitt förakt för den borgerliga festliturgin var avgrundsdjupt. Över 
huvudtaget var jag en person som hade nära till mitt förakt. Hur mycket av det 
utåtriktade föraktet som hade rötter i självförakt är en öppen fråga. 
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I gruppen om sex var vi fyra som injicerade intravenöst. Två dog senare för egen 
hand. Att jag själv överlevde ter sig förvånande. 1965 var jag i London och 
bodde några dygn hos George, en man jag lärt känna i Stockholm. George hade 
legal förskrivning av vad han sa var heroin. Det finns inte skäl att tvivla på vad 
han uppgav, även om det ter sig märkligt att han fick heroin på recept. Kanske 
var det morfin. Å andra sidan fanns det vid den här tiden i Stockholm en doktor 
Åström som frikostigt skrev ut amfetaminpreparat till ungdomar i min 
bekantskapskrets.  
 
Klockan fem över tolv varje natt hämtades den nya heroindosen hos Boots vid 
Piccadilly Circus. Tabletterna var vita och mindre än riskorn. Jag injicerade en 
halv upplöst i en milliliter hett vatten. Effekten blev medvetslöshet, svårigheter 
att stå upprätt, kräkningar och känslor av overklighet. Jag låg på det skitiga 
köksgolvet och läste mödosamt ord för ord om Alice. Den välkända bilden av 
The Cheshire Cat fick liv. Djuret tycktes stirra lystet på mig. Jag hade 
kräkningarna i halsen. Ett vanligt sätt att omkomma av en överdos är att man dör 
av kvävning då man medvetslös inte kan svälja eller spotta ut sina spyor. 
 
Varför George ville dela med sig av sin drog vet jag inte. Kanske var han kär i 
mig? Kanske fingrade han på min kropp medan jag var medvetslös? Han var 
från Glasgow, kallade sig poet och påstod sig vara god vän med Alexander 
Trocchi. Den bok av Trocchi som George gav mig heter passande nog "Cain´s 
Book." 
 
En bit in i "Cains Book" finns ett citat hämtat från Cocteau: "Tout ce qu´on fait 
dans la vie, meme l´amour, on le fait dans le train express qui roule vers la 
mort." Det vill säga: "Allt man gör här i livet, också när man älskar, gör man på 
ett snälltåg som rusar mot döden." Det här dystra påståendet passade mig och 
min sinnesstämning som tjugoåring. Jag flörtade hellre med döden än med livet. 
 
Den som röker gräs skrattar mycket och sover tungt. Min nedstämdhet vid den 
här tiden gjorde att varje skratt var en befrielse, varje tung sömn en vila. Den 
som injicerar amfetamin sitter maniskt tuggande och svartögd uppe hela natten. 
Jag brukade ägna amfetaminnätterna åt att rita. Mina teckningar från den här 
perioden föreställer ofta träd utan löv. Döda träd. En amfetaminnatt slutar i stark 
ångest. Att injicera Preludin var ett sätt att ta kontroll över ångesten. Ångesten 
utlöstes på kemisk väg, genomlevdes och var tillfälligt borta. Den uthärdades i 
grupp. Gruppen utgjorde ett filter där de grövsta fragmenten av förtvivlan och 
uppgivenhet tillfälligt kunde fastna. 
 
Preludinnätterna var ritualiserade och märkligt likartade. Tre lösningar skulle 
med några timmars mellanrum injiceras. Vi ritade och lyssnade på musik. Miles, 
Coltrane, Mingus och The Fugs. Få samtal.  
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Ofta köpte jag ett rör Preludin ihop med Harry och Greta. Ett rör med tjugo 
vattenlösliga tabletter var lagom för tre. Det var Harry som i början gav 
injektionerna. Först gav han Greta, sedan mig och sist sig själv. Det hände att vi 
låg tätt intill varandra. Det var en asexuell gemenskap där vi möttes i en triangel 
full av oartikulerad mening.  
 
Vilken mening Preludinnätterna kan ha haft för Harry och Greta vet jag inte. I 
backspegeln ter det sig märkligt att de två inte ville vara ensamma. Varför skulle 
vi vara tre? För min egen del tror jag att det som lockade var asexualiteten i 
samvaron. Det fanns ingen sexuell spänning mellan oss, åtminstone ingen som 
jag förmådde uppfatta. 
 
När jag trevar efter ett ord som skulle kunna fånga känslan i ångestnätterna 
finner jag ordet kysk. 
 
Längtan efter kyskhet, längtan bort från det sexuella, längtan till en upphetsning 
som är asexuell. 
 
Kicken, den kyska upphetsningen. 
 
Av en slump fick jag för några år sedan höra att Greta, sedan länge boende i en 
annan stad, hade tagit sitt liv.  
 
av maktlöshet 
 
Inför själva livet kände jag mig maktlös. Sexualiteten var en del av dilemmat, 
men inte allt. Karin Boye låter någon säga att hon "vill möta livet vapenlös." Det 
ville inte jag, även om också jag bar en brynja av skräck och skam. Jag ville 
finna ett vapen med vilket jag skulle kunna försvara mig mot tillvarons attacker. 
Attackerna kunde komma utifrån. Attackerna kom också inifrån. Inuti mig 
härjade en slags femte kolonn. Den red till strid sittande på mitt kön.  
 
Min lust till destruktivitet var väl utvecklad. Min lust till olika sorters 
självdestruktivt handlande likaså. I gruppen blev självdestruktiviteten utspädd 
med en allmän destruktivitet som kunde riktas mot vem som helst. 
Destruktiviteten kläddes ut till vänskap. Två av oss dog. Tillspetsat vill jag påstå 
att åtminstone en av mina kamrater dog av vänskap. 
 
I Vår Grupp använde vi oss av dubbel bokföring. Vi hade många synpunkter på 
allt som gränsade till moralfrågor. Det är inte överdrivet att kalla oss moralister 
   Jag får tala för mig själv: jag var den kyske moralisten. 
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Associativt kommer en titel för mig: Margit Abenius avhandling om Karin Boye 
heter "Drabbad av renhet." Utan att i övrigt vilja dra några linjer mellan mitt och 
Karin Boyes liv och Abenius resonemang vill jag peka på titeln  
"Drabbad av Renhet." I mitt fall var det inte fråga om att vara  
"drabbad av renhet." Det var mer fråga om att moralistiskt från en till synes 
upphöjd position drabba andra och attackera dem med löst grundade och 
hemkokta, tvärsäkra påståenden. Jag var en Besserwisser. I Östtyskland hade jag 
kunnat bli ordförande i vilket elevråd som helst, om det inte varit för min 
pacifism och min anarkistiska läggning. Jag var den mordiske pacifisten som 
flirtade med min inre självmördare och deltog i underminerandet av livet för 
människor som jag höll av. 
 
När det gällde kampen mot atomvapen, kampen mot militarismen, kampen mot 
aphartheid och senare kampen mot kriget i Vietnam var vi i Gruppen engagerade 
och ibland rätt pålästa. Vår avsky för brott mot okända människor långt borta 
var djupt känd. Engagemanget var känslomässigt starkt och inte på låtsas. 
Samtidigt hade jag ingen som helst lust eller förmåga att begripa 
konsekvenserna av det missbruk vi sysslade med. Att missbruket skulle kunna 
leda till skador och dödsfall ryckte jag på axlarna åt. För min del var "kampen" 
aldrig fråga om verksamhet som förtjänar att kallas kamp. "Kampen" bestod för 
min del av deltagande i ett antal demonstrationer, tvärsäkert prat och ett märke 
på kavajslaget. Fem månader i fängelse för värnpliktsvägran var till någon del 
grundat i övertygelse. Till större delen var det fråga om identitetssökande. 
Självfallet var det inte så jag såg saken på den tiden. 
 
Greta låg några veckor på Roslagstulls sjukhus med gulsot, en följd av smitta 
överförd via injektioner. Där låg då och då också andra bekanta. Att någon 
skulle kunna avlida verkade inte bekymra oss. Det bekymrade i alla fall inte 
mig. Jag var i andra sammanhang en fantasifull och känslomässigt kapabel 
människa. Vad gäller min egen person tycktes jag kallsinnig. När vi besökte 
Greta på sjukhuset kan jag inte minnas att jag oroade mig. Tvärtom tyckte jag 
det var spännande att någon av oss kunde hamna i en sån här situation. Det blev 
en del av självbilden. Jag var en sån som hade kamrater på Roslagstull. Jag 
levde nära döden, vilket jag visste, men aldrig reflekterade över 
 
Min livshistoria är full av kreativitet, konstruktivitet, hårt arbete och en hel del 
medkänsla. Där finns också en destruktivitet och en självdestruktivitet som jag 
idag häpnar inför. Häpenheten gränsar till självförakt. Kopplingen till 
sexualiteten förklarar blott en del. Det finns annat, men det hör inte riktigt hit, så 
jag nöjer mig med den del som tycks koppla till Kentaur. 
 
Kopplingen rör inte den medvetna akten att skriva en pjäs. Kopplingen handlar 
om en oartikulerad process i mitt inre. Under sken av att jag berättar det ena 
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söker jag uttrycka det andra. Människan vaknar som insekt. Hon befinns vara en 
utklädd apa. Doktor Jekyll träder ut på gatan och är Mr Hyde. 
 
Kentaur kan vid första påseende tyckas handla om vilsegången sexualitet. Jag 
trodde att det var vad jag berättade om när pjäsen skrevs. I dag ser jag pjäsen 
mer som en berättelse om skam, skuld, destruktivitet, självdestruktivitet, självhat 
och hat. Sexualiteten som pjäsen är insvept i är eventuellt en dimridå. Eller 
kanske är det fråga om en osynlighetsmantel. När skammen, skulden, hatet, 
självhatet, destruktiviteten och självdestruktiviteten skall gömmas sveps alltihop 
i pjäsens berättelse in i någonting som på ytan liknar sexualitet. Mest är pjäsen 
en berättelse om våld. Det handlar om våld mot andra av samma eller annat kön. 
Det handlar om våld mot sig själv. När Stene med luftpistolen skjuter Fredrik / 
Jossan i fingret är det fråga om sadism. 
 
Det kommer just nu för mig att jag i tvåårsåldern under tjugoåtta dagar var 
intagen på Visby lasarett. Jag hade dubbelsidig lunginflammation, vatten i 
lungsäcken och kikhosta. Jag låg isolerad i en säng med höga, emaljerade galler. 
Maskerade kvinnor i blå klänningar och vita förkläden, toppiga mössor och 
munskydd ända upp till de blå ögonen kom och tog mitt blod, gav mig 
injektioner och vårdade mig. Som litet barn uppfattade jag mig knappast som 
vårdad. Mamma, mormor och morfar fick inte besöka mig. Jag föreställde mig 
nog, som en tvååring kan föreställa sig sådant, att jag var bortrövad och lämnad 
åt monstruösa varelser som oupphörligt ville sticka nålar i min kropp. När jag 
lämnade lasarettet hade man upptäckt ett hjärtfel. Jag hade besökt mitt första 
Heartbreak Hotel. 
 
detta att förvandlas till kentaur 
 
Kafka har skrivit två korta berättelser på temat förvandling. I den ena, den mest 
kända, vaknar en ung man i sin säng och har förvandlats. Den unge mannen bor 
ännu hemma. För att skona föräldrarna försöker han i det längsta hålla sig 
undan. Berättelsen heter "Förvandlingen" och börjar: "När Gregor Samsa 
vaknade en morgon ur sina oroliga drömmar fann han sig liggande i sängen 
förvandlad till en jättelik insekt." 
 
Den andra berättelsen har jag en gång sett framförd som monolog på Dramaten 
under titeln: "Föreläsning framlagd vid en akademi."  
 
I talarstolen står en man i frack. Han har akademisk grad och ämnar tala om 
stora apor. Särskilt skall han tala om en apa som förvandlats till människa. 
Talaren börjar läsa upp sin föreläsning. Efterhand gör han alltfler utvikningar, 
efter ännu en stund har manuskriptet lämnats och talaren bli alltmer vildsint i 
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ordval och beteende, skjortmanschetterna glider upp och vi skymtar apans päls 
under fracken.  
 
Den tredje berättelsen, som just nu kommer för mig, är Stevensons "Doktor 
Jekyll och Mr Hyde." I berättelsen finns en välordnad person, doktor Jekyll. 
Doktorn har idéer om att det i varje människa finns andra människor dolda. 
Doktorn tar sig före att med droger ur det fördolda locka fram en inre människa. 
Den som frigörs kallas Mr Hyde. Hyde är våldsam och har inga hämningar. Vi 
hamnar osökt hos Gunnar Ekelöf: 
 
En värld är varje människa, befolkad 
av blinda varelser i dunkelt uppror 
mot jaget konungen som härskar över dem. 
I varje själ är tusen själar fångna, 
i varje värld är tusen världar dolda 
och dessa blinda, dessa undre världar 
är verkliga och levande, fast ofullgångna, 
så sant som jag är verklig. Och vi konungar 
och furstar av de tusen möjliga inom oss 
är själva undersåtar, fångna själva 
i någon större varelse, vars jag och väsen 
vi lika litet fattar som vår överman 
sin överman. Av deras död och kärlek 
har våra egna känslor fått en färgton. 
 
 Utsnitt ur "Färjesång" 1941 
 
I den psykodynamiskt orienterade utvecklingspsykologin talar man om 
latensåldern. Man menar då tiden mellan, i runda slängar, sex och elva års ålder. 
I latensen tänks sexualiteten och hela driftlivet ligga i tillfällig träda. Så kommer 
förvandlingen. I och med pubertetens intåg är den inre friden slut.  
 
Dramat på insidan blir inte sällan synligt i yttervärlden. Konflikterna i det inre 
speglas, ibland på ett våldsamt och bullersamt vis, i den yttre verkligheten. De 
blinda varelserna, för att tala med Ekelöf, har tagit itu med sitt dunkla uppror. 
 
På Gotland hade jag många kamrater och levde rätt fritt och tämligen bra utan 
att störas ens av att min pappa aldrig ville höra av sig. Jag kände mig uppskattad 
i skolan och uppskattad av många vuxna. Jag trivdes.  
Flytten till Stockholm 1957 var inte okomplicerad. Jag hamnade i en pojkskola 
där kamraterna var hyggliga men lärarna förskräckliga. Jag hade svårt att hitta 
vänner som jag kunde känna samhörighet med. Efterhand kände jag mig alltmer 
främmande för min familj och satt allt oftare om eftermiddagarna i timmar på 
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biblioteket vid Medborgarplatsen. Jag minns doften av de gröna, skinnklädda 
länstolarna i läsesalen. Bakom mig i hyllan stod Pelle Holms "Bevingade Ord." 
Jag kunde sitta länge över talesätten. Hemma teg jag. Mina ord fick sällan 
vingar. Sonja Åkesson, som jag vid den här tiden ännu inte upptäckt, talar om 
"en liten kniv mellan tänderna." Jag ville inte ha en liten kniv. Jag fantiserade 
om automatvapen och försåtsmineringar. 
 
Gymnasiet tedde sig mest som repetition. Utvägen hette studier på kvällstid och 
arbete som lärarvikarie på dagarna. Jag fick gott rykte som vikarie och hade 
alltid jobb. Jag var rätt duktig på att som lärare navigera i det som vid den här 
tiden hette obs - klass. I obs - klasserna hade man samlat elever som vägrade 
eller inte förmådde anpassa sig till skolans kultur. Jag tyckte att jag begrep mig 
på dem. Kanske var jag som lärare i obs - klassen den mest missanpassade. 
En av Mr Hydes förmågor är att när det passar klä ut sig till Dr Jekyll. Jag var 
duktig på den sortens förklädningskonst. 
 
Med den goda lönen kunde jag underhålla mitt missbruk. Jag hade, som Gregor 
Samsa, ett skal. Inuti skalet levdes ett hemligt liv. Jag rörde mig fram och 
tillbaka mellan mina olika inre personer. Tillvaron var stämd i moll. Att jag ville 
bli författare gjorde inte saken lättare. Hur skulle jag bli en sån?  
 
Min mamma kallades till ett möte anordnat av Frank Hirschfeldt. Man ville 
informera henne och andra föräldrar om att deras söner och döttrar umgicks med 
ungdomar som använde narkotika.  
 
Mamma sände mig till en psykiater. Läkaren satt bakom ett skrivbord och talade 
med mig i tio minuter, skrev ut en burk Librium och hotade med elchocker. 
Hotet var poänglöst. Det här var långt före Gökboet och jag hade ingen aning 
om vad en elchock kunde vara. När det visade sig att Libriumtabletterna inte var 
vattenlösliga och alltså inte kunde injiceras slängde jag bort dem. 
 
Om vi tänker oss att pjäsen Kentaur rinner upp ur två källor, där den ena 
innehåller vad jag sett och hört i skolor, så blir nästa fråga: på vilket sätt har min 
personhistoria med pjäsen att göra? 
 
PJÄSEN 
 
1978 hade jag publicerat "På spaning efter växandets punkt." I boken berättades 
om hur jag, knuten till den psykiska barn och ungdomsvården i Botkyrka, 
ansträngde mig för att hitta ett sätt att i rollen som lärare skapa en relation till de 
störda och störande pojkar och flickor som sändes till mig. Jag ansåg att 
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relationsbyggande utgjorde en förutsättning för att jag skulle få tillfälle att lära 
ut svenska, engelska och matematik. Ofta misslyckades jag. 
 
"På spaning efter växandets punkt" blev kurslitteratur vid merparten av landets 
lärarhögskolor. Jag ledde otaliga studiedagar för skolpersonal.Vid 
speciallärarutbildningen i Mölndal genomförde jag en mängd seminarier, ofta 
över två dagar. 1980 publicerade jag "Hallonörnen", en berättelse om en 
fjortonårig pojke och hans besvärliga pappa. Nu blev jag bjuden till skolor för 
att prata med ungdomar om litteratur. 
 
När jag 1992 läste "Livets Ax" hade jag avsevärd erfarenhet av möten med 
skolpersonal och elevgrupper. Jag hade varit i skolor där jag önskade att jag 
själv fått vara elev. Jag hade besökt skolor vilka tedde sig som förgårdar till 
helvetet, fasansfulla inrättningar där det efter några minuter i en klass inte gick 
att tänka en sammanhängande tanke. Lärare hade uppgivet frågat: "Hur ska jag 
göra när det står åtta pojkar i ring runt en flicka längst bort i skåphallen? Jag vet 
inte om flickan verkligen vill stå där. Jag är rädd för pojkarna och vågar inte gå 
dit?" Varianter på den här frågeställningen återkom. I många skolor tycktes 
flickorna leva ett utsatt liv. Det var med den erfarenheten i bagaget jag skrev 
Kentaur. 
 
När jag började skriva pjäsen var jag övertygad om att jag sökte gestalta en 
gruppsituation som resulterat i ett sexuellt övergrepp. Jag ville berätta om hur 
gruppen skapar en syndabock. Jag föreställde mig i n t e att det jag gjorde i 
skrivandet var att parallellt säga någonting om upplevelser i den grupp jag själv 
varit del av. Vi sysslade i Vår Grupp inte med att begå sexuella övergrepp. Vi 
hade andra intressen och betraktade oss som pacifister.  
 
I Vår Grupp var vi snälla killar och tjejer med konstnärliga intressen. Tankspritt 
och tanklöst var vi upptagna med att ta livet av varandra. Kunde vi inte 
tillsammans krama livet ur någon av vännerna sökte vi så gott det gick att lura in 
densamme i vad som senare skulle visa sig vara en återvändsgränd. Detta var för 
oss otillgängliga och outsägbara ambitioner. Den som vill se mönster behöver 
avstånd för att få överblick. Om någon 1965 sagt till mig vad jag idag säger till 
mig själv hade jag rasande rusat ut ur rummet.  
 
Vilka är likheterna och skillnaderna mellan det som sker i Kentaur och det som 
skedde i det jag kallar Vår Gupp? 
 
I Kentaur består gruppen av fyra personer. En femte är central. Hon är död. 
Eventuellt är hennes död en följd av kamraternas agerande. 
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I Vår Grupp var vi fyra unga män och två unga kvinnor. Greta var ett barn när 
jag lärde känna henne. En av oss skulle dö först. Trettiofem år gammal dog han 
av en heroinöverdos 1982. Sommaren 1963 hade vi suttit hemma hos mig och 
han hade rökt gräs för första gången.   
 
Ett centralt förlopp i Kentaur är försöken att hantera skuldkänslor. Man anställer 
rättegång. En agerar anklagad, en annan är åklagare. 
 
När jag idag läser pjäsen ser jag mitt eget försök att hantera min skuld i 
förhållande till kamraten som blev fast i tungt missbruk och dog. Greta blev nog 
inte fast i missbruk, men dog för egen hand. Hur det kom sig att Greta, många år 
senare, tog livet av sig vet jag inte. Kanske var det en stor nedstämdhet och ett 
tätnande inre mörker som kom ifatt henne. Greta försvann tidigt ur mitt liv. Hon 
var tystlåten, tillbakadragen, sluten i sig själv, gåtfull och söt. En väluppfostrad 
familjeflicka från Östermalm där det förekommit självmord i familjen. Jag 
kunde inte föreställa mig den avgrund som fanns inom henne. Trots alla kvällar 
och nätter ihop lärde jag aldrig känna Greta. 
 
Skulden och hanterandet av skuldkänslor finns både i Kentaur och i mitt liv. I 
pjäsen och i mitt liv finns också den destruktiva och självdestruktiva gruppen. 
Att pojkarna i Kentaur är destruktiva är uppenbart. De vill ibland medvetet, 
ibland antagligen omedvetet, förstöra för andra. De vill också, i högsta grad 
omedvetet, förstöra för sig själva.  
 
Särskilt Stene talar mycket om att han kan få sin framtid förstörd. Stene talar 
inte om att f ö r s t ö r a sin framtid. Man kan f å den förstörd. Det personliga 
ansvaret sorteras bort och göms undan. Genom manipulation söker Stene göra 
sig kvitt den börda han själv lagt på sina axlar. Bördan måste dock bäras av 
någon.  Av vem? Så småningom finns en syndabock, en som av kärlek och 
skuldkänslor vill ta på sig alltihop. 
 
I Vår Grupp var vi upptagna av ansvarsfrågor. Vem tog egentligen ansvar för 
vad som kunde ske i militär trupp? Kunde man överlåta ansvaret för dödandet på 
en okänd person vars mandat att ge order hänförde sig till besynnerlig utbildning 
och stjärnor på axelklaffarna? Själv tyckte jag att jag i alla lägen själv borde ta 
ansvar. Det gällde särskilt om jag utrustats med vapen och fick i uppgift att 
döda, eller som det brukade heta, försvara mitt land. Dödandet var en på samma 
gång lustfylld och skräckfylld fantasi. Det mesta av det jag vid den här tiden såg 
på bio innehöll någon form av dödande. Till mina favoriter hörde Jules och Jim, 
en berättelse om en dödlig triangel. Dit hörde också Dr Strangelove. Kubricks 
berättelse bekräftade min föreställning om att världen är galen. Galenskapen i 
mig själv tycktes därvid rimlig, kanske till och med vettigare än  
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föräldragenerationens undergivna accepterande av det ständigt närvarande hotet 
om total utplåning i atombombskriget. 
 
Angloamerikansk slang för en injektionsspruta är "the shooter." Harrys pappa 
var ägare till en Waltherpistol av den modell som vid den här tiden var polisens 
standardvapen. Harry och jag lekte med pistolen. Turligt nog fanns ingen 
ammunition. Ammunitionen kom fram först den dag Harrys pappa skulle sätta 
pistolmynningen till tinningen. När Harry berättade om sin pappas död blev jag 
gripen, men på ett konstigt känslolöst vis. Jag hade tyckt om Harrys pappa, och 
jag tror att han hade tyckt om mig. Harry var tidvis som en bror. Jag var Kain. 
Harry var Kain. Vi var båda på jakt efter någon som kunde bli Abel. 
 
I Vår Grupp fanns ett uttalet intresse för övergrepp och död. De övergrepp vi 
intresserade oss för och upprördes av begicks i allmänhet långt borta, gärna på 
andra sidan jorden. Vad vi i största vänlighet gjorde med och mot varandra var 
en annan sak. Jag misstänker att jag inte var den ende av oss som drömde om en 
kniv mellan tänderna.  
 
Pistolen i form av en luftpistol förekommer i Kentaur. Den används och det 
flyter blod, men bara några droppar. Ingen dör, ty den som skall dö är redan död. 
 
Hur mycket i författarens arbete är medvetet, uttänkt, kontrollerat? Hur mycket 
kommer ur det som, med Johan Borgens formulering, kallas "De mörka 
källorna?" Min gode vän, han som avled efter en överdos, var den som fäste min 
uppmärksamhet på Lillelordtrilogin. Jag var då nitton år och han var arton. 
Också i berättelsen om Lillelord finns Jekyll - Hyde motivet.  
 
Den som i Kentaur mer än andra tycks förvalta Jekyll - Hyde är Stene. Stene kan 
vara "prydlig." Under ytan lever en annan person. Där lever manipulatören, den 
falske kamraten som är beredd att offra andra för att själv gå fri. Hans motpol är 
Jonkan, som finner att han älskade Lisbeth. Jonkan är kapabel att känna skuld 
och vill ta skulden på sig. Han förmår, och vågar, känna kärlek 
 
Om vi tänker oss att den starkaste spänningen i Kentaur finns mellan Jonkan och 
Stene frågar vi oss var Carlo och Fredrik/Jossan står.  
 
Jag söker i Vår Grupp efter något som kan ge mig en fingervisning om hur jag 
själv är fördelad på de fem i pjäsen. Jag tror att min egen inre spänningslinje går, 
precis som i pjäsen, mellan min inre Jonkan och min inre Stene.  
 
Carlo är för lynnig för att jag skall hitta honom i mig själv. Den planerande och 
kallsinnige Stene kan jag, till min sorg, hitta en hel del av i mig. Fredrik/Jossan 
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är analyserande på ett sätt som jag kan känna igen.  Han/hon är den som 
introducerar frågan om skulden: 
 
FREDRIK / 
JOSSAN  Man kan undra vem som ska få skiten när  
  Stene ska vara prydlig? 
.... 
 
JONKAN  Vilken skit? 
 
FREDRIK/ 
JOSSAN  Skulden.  
 
I uppsättningen vid Göteborgs Dramatiska Teater har Fredriks roll gjorts till en 
kvinnoroll. Fredrik/Jossan har drygt tvåhundra repliker. Rätt få av replikerna 
behöver bearbetas för att kunna läggas i munnen på en kvinna/flicka. 
 
Pjäsens Lisbeth mötte jag i många olika skepnader under de år jag arbetade på 
behandlingsinstitution. Lisbeth är kärlekstörstande och tidigt jagad hemifrån, 
inte så mycket av moderns ovilja utan av moderns och den frånvarande faderns, 
ointresse.  
 
Lisbeth söker kärlek där hon kan få den. Hon har sin kropp. Andras kåthet 
erbjuder en tillfällig öppning mot vad som i hennes fantasi kan omvandlas till 
ömhet. Lisbeths ömhetslängtan är större än världen.  
 
Hon är ett svart hål som kröker sig in i allt och trevar efter ömhetens minsta 
beståndsdelar. Hon är ett skrik under vattnet och därför ohörbar. Hon bor i var 
och en av oss och längtar efter att bli uppmärksammad. Hon drunknar ständigt i 
nya sjöar, men kan aldrig dö. Hon är vår längtan efter ömhet bortom allt 
förstånd.  
 
Kentaur är berättelsen om vad som sker och vad som skett i en grupp. Gruppen 
möts i källarkontoret under en dryg timme. Mötet har ett syfte. Man har för 
avsikt att planera vad som skall sägas under kommande polisförhör. De fyra 
relaterar till ett förflutet. Man har en gemensam historia och gemensamma, 
delvis kollektivt konstruerade referensramar.  
 
Egen svaghet och brist projiceras av gruppmedlemmarna in i Lisbeth. Hon skall 
bära allt, också skulden för sin egen död. Lisbeth blir en nidbild skapad i 
gruppen för att hålla skuldkänslor tillbaka. 
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Vår Grupp skapades inte utifrån föreställningar om att det fanns ett syfte. Första 
gången jag mötte Harry var hemma hos en klasskamrat. Mötet var slumpartat. 
Jag hade just börjat i gymnasiet. Harry tycktes vara en sån kamrat som jag ville 
ha. Medan jag var ensam var Harry ständigt omgiven av vänner. Genom att 
umgås med Harry slapp jag ut ur min ensamhet. Jag kom in i ett sammanhang 
där vi satt uppe om nätterna, inte amfetaminnätterna, och pratade. Vi såg film 
tillsammans, gick på teatern ihop, lyssnade på musik och läste samma böcker. 
När Sven Lindqvists Myten om Wu Tao Tsu publicerades 1967 skramlade vi 
och köpte ett exemplar, läste och lottade ut ibland oss. På Stadsteaterns Studio, 
den här tiden vid Norra Bantorget, såg vi Skrik för livet, Stora smällen, Buren 
och förstås The Connection. Vi fyllde oss med allt möjligt för att det fanns ett 
inre tomrum. Tomrummet upplevdes som smärtsamt. Vi slog upp dörrar mellan 
våra gemensamma inre rum och skyfflade in allt som kunde ge en tillfällig 
känsla av mättnad: Polanskis Kniven i Vattnet, Wajdas Aska och diamanter, 
Truffauts Jules och Jim, Godards Leva sitt liv, alla Bröderna Marx, Tati otaliga 
gånger under vrålande gapskratt. Den första Bondfilmen och Miles, Coltrane, 
Mingus. Allt blandades med hasch från Kandahar, gräs från Marocko och en 
påse kola. Ihop med Harry läste jag "The Tibetan Book of The Dead." Boken 
utgör en svårgenomtränglig handledning i konsten att dö. 
 
Allt kunde i gruppen malas ner till en klibbig sörja som vi girigt slickade i oss. 
Vi led av tomhet och gjorde allt vi kunde för att tillsammans stilla det inre suget. 
Det inre suget var som en malström. Vi satt i virvelströmmen och var hela tiden 
nära att sugas ner och försvinna i en ocean av tomhet. Det var i n t e , för att 
undvika missförstånd, det var  i n t e  ett sug primärt efter droger. Det var ett sug 
efter mening och närhet. Och det var flykt. Ingen av oss ville bli som de vuxna i 
vår närhet.  
 
De vuxna tedde sig, så gott som utan undantag, som nidbilder, karikatyrer, 
avskräckande exempel. De vuxna tycktes vara den sortens levande döda som vi 
på inga villkor ville bli. Konstigt nog tycks det idag som att det vi gjorde var just 
att identifiera oss med dem vi tog avstånd ifrån. De vuxna tedde sig som 
vandrande vålnader. Mina kamrater och jag gjorde vad vi kunde för att på vårt 
eget självförbrännande vis bli en slags levande döda. Några löpte linan ut, eller 
lurades att löpa linan ut, och dog 
 
Vad var det som var bra med oss? Vi höll ihop. Kanske var det också vår plåga.   
 
I Vår Grupp utgjorde vi en ny familj för varandra. Genom förväxling och 
förblandning kom frigörelsen från ursprungsfamiljen att ageras ut på fel scen. 
Om Harry och Greta var ett slags syskon för mig så gäller det, delvis men inte 
lika mycket, de andra gruppmedlemmarna. Jag var inte den ende i gruppen som 
var utan far. Gretas pappa hade tagit livet av sig. Den andra flickans pappa hade 
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avlidit då hon var liten. Vi försökte vårda och stödja varandra. Bitvis lyckades 
vi. Delvis blev frukten av vår närhet mull och mörker. 
 
Sedan länge träffar jag ingen som hörde till Vår Grupp. Jag träffar inte heller de 
mostrar och fastrar, morbröder och farbröder som befolkade mitt 
barndomslandskap.  
 
När jag talar om fastrar och farbröder är det min styvfars släktingar jag talar om. 
De flesta är döda nu.   
 
Min släkt på mammas sida består av skötsamma och godhjärtade människor. De 
var alltid vänliga mot mig när jag var barn. Deras omtanke var genuin. Deras 
gräsmattor är välklippta, bilarna tvättade och mattfransarna dresserade. Mina 
släktingars omtänksamhet och generositet vad gäller mig var stor, men det fanns 
någonting kontrollerande och vettskrämt i omtänksamheten. Mina släktingar 
strävade efter att vara vanliga. Jag förstod det så att de ville utveckla en onormal 
normalitet. Det mest omhuldade plagget i den inre garderoben var tvångströjan. 
Plagget fanns i alla storlekar. När alla var lika begränsade i rörelseförmåga 
definierades situationen som trevlig.  
 
En vanlig föreställning om bruk av narkotika är att det utvecklas en tvingande 
vana, en ofrihet. Efter att ha växt upp i min släkt vet jag ett och annat om 
ofrihet. Allt som liknar frihet är i det sammanhanget ett brott mot god ton, mot 
social konvention och mot själva idén om att "vi är i alla fall släkt, vi har det 
trevligt och är snälla." 
 
När det gäller opiater kan det bli kroppsligt smärtsamt att bryta vanan. I den inre 
ekonomin kan det ena bytas mot det andra. Känslomässig valuta och erfarenhet 
kan fritt konverteras. Den ena sortens fångenskap kan bytas mot en annan. 
Kroppsligt beroende har jag bara känt av under en tid på åttiotalet då jag drack 
en och en halv flaska vin sju dagar i veckan. Fotografier från den tiden visar hur 
jag utvecklat ett alkoholplufsigt ansikte. 
På den tiden vaknade jag varje morgon med samma fråga i huvudet: när skall 
jag ta dagens första glas? Min längtan efter ruset var rotad i det kroppsliga. Jag 
drack mest ensam. Jag brukade arbeta hårt fram till lunch. Därefter tillät jag mig 
att försvinna bort och bli så osynlig för mig själv att jag knappt märkte att jag 
fanns. Jag var en alldeles vanlig alkoholmissbrukare. Allt annat missbruk har för 
min del innehållit en socialt bindande komponent. Så var det med gräset, 
haschet, Preludinet och de andra drogerna. Det enda beroendet var beroendet av 
tillhörighet och medlemskap i gruppen. På det viset var jag precis sån som man 
skall vara i min släkt - socialt beroende. Av släkten, drogerna eller alkoholen. 
Valet är fritt, även om släkten gärna vill tro att det naturliga valet är valet av 
släkten. 
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Kusinerna var från början femton stycken, om jag räknar rätt. Två av dem tog 
livet av sig, två utvecklade tidvis grav alkoholism, två vägrar träffa sina 
föräldrar, en söker, vad man sagt mig, behandling för depression.  
 
I min släkt är det möjligt att någon en morgon vaknar och finner sig under natten 
ha förvandlats till insekt. Någon kan i skräck bli varse att djurpälsen syns vid 
kanten av skjortmanschetten. Så småningom tar någon en drog eller några supar 
i syfte att äntligen slippa leva som den välordnade doktor Jekyll.  
 
Det finns normalitet till döds. Någon eller några i gruppen eller släkten tvingas i 
en dynamisk process bli den som skall uttrycka en längtan efter någonting annat 
än anpassning. Det är den personen som får betala priset för de andras trevliga 
lycka. Värdeorden framför andra i min släkt är "trevligt" och "snäll." 
 
I femtioårsåldern begrep jag att min far aldrig skulle höra av sig. Jag sökte upp 
honom i Malmö och vi träffades vid två tillfällen. Det visade sig att vi hade 
några gemensamma intressen. Vi tyckte om samma sorts segelbåtar och hade 
gemensamma favoritförfattare.  
 
När begravningsbyrån hörde av sig och meddelade att min fars dödsbo skulle 
skiftas ringde jag änkan, som jag aldrig träffat eller talat med. Jag ville vara 
närvarande då min far begravdes. Änkan berättade att han var lagd i jorden 
sedan fem månader tillbaka.  
 
Ända in i döden ville min far inte veta av mig. Änkan bad att jag aldrig mer 
skulle ringa henne. 
 
Vad jag tror mig veta om kusinerna är vad som framförts till mig i form av 
viskningar. Och så är det jag själv: författare, dramatiker och ensamvarg. I 
ungdomen begiven på narkotikaklassade preparat, i medelåldern på alkohol, 
numera hög på samtal med barnbarnen. 
 
Vad var det jag ville göra när jag för mer än tjugo år sedan tog itu med att skriva 
pjäsen Kentaur? Som jag minns det ville jag skriva någonting om de övergrepp 
som gick av stapeln i landets skolor. 
 
Pjäsen kom också att innehålla annat, sådant som inte var planerat, sådant som i 
skrivande stund inte kunde kontrolleras. Jag tror att själva tanken på övergrepp 
gjorde att jag hamnade i min personhistoria. 
 
I Kentaur lever jag tillsammans med Greta i Lisbeth. Tillsammans med de 
driftiga och armbågsvassa delarna av mig själv lever jag i Stene. Min kärlek och 
min längtan lever i Jonkan. Carlo känner jag mig främmande inför, samtidigt 
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som jag beundrar hans utåtriktade, energiska väsen. Fredrik/ Jossan hämtar kraft 
ur min moralistiska ådra. 
 
Vi får oss till livs några repliker som rör Stenes och Jonkans mödrar. Om deras 
fäder sägs ingenting. Vad innebär det att växa upp i det vakuum som en 
frånvarande far lämnar efter sig? Sannolikt olika saker för olika personer. 
Frånvaron är i mitt fall en slags iskall närvaro. Ibland är den plågsam. En 
ständig frusenhet. Ibland kan den te sig som lättnad.  
 
Som barn läste jag gärna Fantomen, också kallad Den vandrande vålnaden. 
Faderns vålnad är central i berättelsen om den danske prinsen. Det som sätts 
igång av vålnaden på Kronborgs vallar resulterar i sju eller åtta personers död. 
Vålnader är inte att leka med. Vålnadens kärna är en iskall frånvaro som ständigt 
gör sig plågsamt närvarande. Den danske prinsen stiger ner i den älskades grav. 
Vilka gravar steg vi ner i, vi som var en grupp som ständigt möttes? Och hur 
kom det sig att några av oss dog medan andra överlevde? 
 
Vad blev det av ungdomarna i pjäsen? Om de var sexton år 1992 så är de nu 
medelålders. Jag föreställer mig att Jonkan är fritidspedagog med tjänst på en 
förskola. Fredrik/Jossan är gymnasielärare. Carlo är biträde i en ICA - butik. 
Stene driver ett företag med tio anställda. Alla fyra har egna barn och oroas av 
vad de hör om förhållandena i den svenska skolan. De har inte träffats sedan de 
gick i gymnasiet. Men Lisbeth dog och alla gör allt de kan för att slippa minnas 
henne. Det lyckas inte. Lisbeth kommer till dem om nätterna, som vålnaden på 
Kronborgs vall, men hon talar aldrig om hämnd. 
 
Skulle någon av de fyra ha förgripit sig på Lisbeth om han eller hon varit ensam 
med henne? Jag kan naturligtvis inte veta, men jag tror det inte. 
 
Skulle vi sex i Vår Grupp var och en för sig ha utvecklat en lika stor 
destruktivitet och självdestruktivitet? 
 
Kanske, men det är inte säkert. Greta skulle eventuellt ha tagit sitt liv också på 
egen hand. Hur det gått med oss andra utan Vår Grupp är svårt att ha en åsikt 
om. 
 
Det som sker i en grupp kan få oanade konsekvenser, ty gruppen är någonting 
större och någonting annat än summan av personerna i den. 
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ROMANER & DRAMATIK 
 
För närvarande arbetar jag med en romanserie. Det skall bli inalles 
femtonhundra sidor text. Texten är fördelad på fem volymer. De två första 
böckerna har just publicerats. Den tredje delen har i dagarna sänts till förlaget. 
Romanserien "Blodregn" utspelas i Sverige om femtio år. Huvudpersonen, Elin, 
är sexton år gammal när berättelsen börjar. 
 
Att skriva romaner är för mig förknippat med ett omfattande planeringsarbete. 
Om och om igen går jag igenom texten i fantasin. Innan jag börjar skriva har jag 
berättelsen, ibland årsvis, liggande blott som tanke. Tanken vrids och vänds. När 
jag väl börjar skriva börjar också det oändliga ändringsarbetet. Ständigt 
nagelfars texten, ständigt stryks ord eller hela stycken bort. 
 
När jag skriver dramatik, vilket jag numera sällan gör, gäller en annan rutin. Jag 
har klart för mig hur en situation ser ut, vilka som är närvarande och hur det hela 
skall sluta. När jag börjar skriva arbetar jag direkt med texten. En pjäs som 
Kentaur tar kanske tre veckor att skriva. En del ändringsarbete förekommer, 
men ingenting som liknar det som hör till romanskrivandet. 
 
Den version av Kentaur som spelas av Göteborgs Dramatiska teater har språkligt 
bearbetats av teatern. Inte minst Carlos repliker har här och var fått en annan 
färgton. 
 
Mina kamrater som nämns i den här artikeln heter eller hette i verkligheten 
någonting annat. Just nu lägger jag märke till att "Greta" i verkligheten hade ett 
namn som inte är olikt Lisbeths. 
 
Kentaur hade urpremiär på Borås Stadsteater 1993 i regi av Göran Parkrud. Den 
spelades i regi av Richard Looft på Odsherred Teater i danska Nyköping 1996. 
 
Pjäsen i dess helhet, med de bearbetningar som gjorts av Göteborgs Dramatiska 
Teater, kan från 20 februari i läsas på www.storyland.se  
Där kan man också läsa texten som den såg ut då den spelades i Borås 1993. 
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