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Négot om en pojkes sexualitet, destruktivitet
och sjdlvdestruktivitet. En smula om
bakgrunden till pjasen Kentaur.

Véren 1992 laste jag den sjidlvbiografiska berittelsen "Livets Ax" av Sven
Delblanc. Ndgra formuleringar grep mig mer dn andra:

"Stark var kinslan av maktloshet, detta att forvandlas till kentaur, hjdlplos
ryttare pd sitt eget kon, vilseford i vild karridr av en drift som var starkare dn
allt. Att inte kunna gd utomhus utan att drabbas av erektioner, som skamligt
bulnade i byxan...

Vi pojkar hade en hemlig ordlista for konets galna pdfund, som vi
underkastade oss med en blandning av stolthet och fortvivian. Virt hemliga
sprdak har sjunkit i glomska, dock minns jag ordet "bussfjong", beteckning pd
den ofrivilliga erektion som alstras av vibrationerna i ett fordon. Man var
utldmnad dt sitt kon och hjdlplos."”

Nar jag synar starten pd det hir citatet ord for ord faller ett antal minnen fram.

Stark

De forsta medvetna upplevelserna av min sexualitet hdnfor sig till tiodrsaldern.
Aret hette 1955. Ibland p4 skolans frukostraster lekte vi, ndgra pojkar, hemma
hos klasskamraten Alf. Hos Alf fanns ett garage. Bakom garaget 1ag ett soprum.
Mellan garaget och soprummet kunde vi forflytta oss med hjélp av tva grova
rep. Vi gick in 1 garaget och klattrade tre meter upp lings repet, varefter vi krop
over en liten vind och firade oss ner i soprummet.

Sensationen av repet mellan benen och kittlingen 1 magen var rent kroppslig.
Det var en kittling utan forestéllningar om de flickor som jag vid den hér tiden
fann atrdvarda. Den begynnande sexualiteten tycktes ha endast med min kropp
att gora.

Sexualiteten var utan riktning. Min sviarmiska fortjusning 1 en flicka i min forsta
skolklass hade ingenting med sexualitet att gora. Den flicka jag beundrade fann
jag vacker. Langtan efter skonhet och svirmisk langtan tycks ha hort samman.
Senare ldngtan efter skonhet 1 litteratur, film, fotografi, skulptur, méaleri, musik
och teater har hir en av sina kéllor. Den flicka som jag dyrkade i sjudrsildern
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blev som sextonaring vald till Visbys Rosendrottning. Rosendrottningen ansigs
vara Gotlands vackraste kvinna. Efter forsta skoldagen i1 augusti 1952 gick jag
hem till mamma och beréttade om flickan: "Det finns en flicka 1 min klass och vi
skall gifta oss." Vilket vi aldrig gjorde. Det som i sjudrsildern levde starkt 1 mig
var inte nadgot som kan kallas kérlek. Kanske var det ldngtan. Efter vad?

Sommaren 1958, da jag var tretton ar, kom fantasierna tillsammans med
sjdlvsmekningen. Fantasierna tedde sig manga ganger mérkliga och ibland
oroande. Min lustfyllda och ensamma utlevelse dgde den hiar sommaren ofta
rum 1 det som kallades hinderlinjen. Linjen utgjordes av ett tio meter djupt
taggtradshinder uppfort under andra véarldskriget. Nu var taggtraden rostig.
Barplockare hade hér och var klippt sonder tradden och trampat upp stigar genom
det klent dimensionerade forsvarsverket.

Soliga hogsommardagar 14g jag i griset med taggtriden ovanfor mig. Over
angen ryttlade larkorna. Alltihop gransade till ndgonting namnlost. Jag var en
larka fladdrande 6ver min egen kropp, en Narkissos vars spegel utgjordes av de
rostroda taggarna i ett forfallet forsvarsverk. Forskansningarna var dlderdomliga
och klent tilltagna. Sexualiteten var pd offensiven. Ingenting kunde std emot det
inre trycket. Inga forsvar skulle halla. Jag var forlorad.

var

"Var" signalerar forfluten tid. Snart sjuttio &r gammal kidnner jag den sexuella
kraften dra sig tillbaka. P4 samma sétt som den en gang vaxte till sig och blev en
invaderande och storande tendens 1 mitt liv drar sig nu kraften undan. Det som
blir kvar dr saknad och en slags frid. Det ér ett tillstdind dar dagens starka vindar
lagt sig och vdgorna stillnat. Havet ter sig mot kvillen inte ldngre kraftfullt och
farligt. Det var sa sexualiteten en ging tedde sig: kraftfull och farlig. Beviset pé
sexualitetens farlighet fanns 1 min mor. Arton &r gammal gick hon att dansa 1
Folkets park. Ndgra manader senare var hon gravid och jag foddes 1 maj 1945.
Min mamma hade tinkt bli larare. Det blev hon aldrig. Hon blev, med allt vad
det innebar, en hemmafru och vardare av sina tre barn.

Jag visste som sextondring att jag ville bli forfattare. En morbror hade i tonaren
gjort en flicka gravid. Flickan med morbroderns barn var sliktens
utanforvarelser. Niar de ndmndes talade man viskande.

Den hemlige slédkting som stod mig sjidlv ndrmast var min far. Han forsvann ur
mitt liv dd jag var tvd ar gammal. Han var en sén det sédllan talades om. Hans
vana var att inte hora av sig.
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Till femarsdagen fick jag dock mig tillsind en bok med sagor av H.C Andersen.
Péfallande ménga av berittelserna handlar om smé barn som dor. Jag forstod
vinken redan som femiring och gdmde gédvan bakom de andra bockerna 1 min
lilla bokhylla. An i dag ryser jag infér namnet H. C Andersen. Efter
femarsdagen horde min far inte vidare av sig. Fodelsedagar, jular,
examensdagar, inte ett ljud, inte ett tecken. For min far var jag lika dod som
nagot av barnen 1 en H. C Andersen - saga.

En enda gang ringde han mig. Jag var da fyrtiodtta &r gammal och han ville
gratulera till ett litterdrt pris. Likt Orfeus hade jag sjungit honom ut ur
skuggorna. Jag méste av misstag ha vant mig om. Han ringde aldrig mer.

Jag var radd att bli hammad 1 mina livsval och ville inte, som mamma, fdngas av
min lust och bli fjittrad vid ett liv jag inte valt. Sexualiteten tedde sig som ett
attentat mot vilja och sjalvbestimmande. Besvérligt var att attentatsmannen
levde sitt storande liv inuti mig. I de sena tondren skulle jag soka lugna
terroristen med frikostig medicinering.

kdanslan

En pataglig kédnsla var den stdndigt ndrvarande skammen. Den yttrade sig 1
hemlighetsmakeri. [ min femtiotalsvirld talades aldrig om sjalvsmekningen.
Forédldrar, larare, kamrater och jag sjélv var forsvurna till tystnad kring det alla
visste att de flesta sysslade med 1 ensamhet. "Erektionen bulnade skamligt,"
heter det hos Delblanc. Att forknippa skammen endast med den bulnande
erektionen, det rent kroppsliga, ir att forminska sexualitetens maktsfar.
Skammen hade flera sammanflytande kéllor. En dr den rent kroppsliga. En del
av den dr oférmdgan att kontrollera, att behérska, att styra och driva igenom en
egen vilja. Det lilla barnet ldr sig modosamt att kontrollera det som passerar
genom tarmen och urinblisan. Nar allt detta besvérliga stidats undan finner sig
barnet nigonstans i elvadrsildern vara tillbakaford till ruta ett. Aterigen finns
ndgonting inuti kroppen som vill ut. An en ging finns nigonting inom oss som
vi maste ldra oss att slappa fram pa passande sitt vid kulturellt och socialt
lampliga tillféllen.

Sommaren dé jag var fjorton badade jag tillsammans med en tva ér dldre kamrat
vid en av Gotlands strander. Det var kallt och efter badet 14g vi huttrande pa en
filt med badrockarna 6ver oss. DOm om min forvaning nér jag kdnner kamratens
hand pa min mage. Handen trevar efter mitt kon. Kamraten runkar min kuk och
vill att jag skall gra honom samma tjanst.
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Jag kan inte erinra mig hur det gick, men minns min forvaning, upphetsning och
skam 1 en cocktail som var svér att svilja.

Det héir var min forsta samsexuella erfarenhet. Vi var goda vénner, min kamrat
och jag. Jag beundrade honom f6r hans mod vid dansbanan. Han var en duktig
dansor och vigade bjuda upp éldre flickor. Det vigade aldrig jag.

Skammen kunde fi néring ur att somliga forestillningar tedde sig bisarra. I
trettondrsaldern hade jag en ldrare 1 matematik, fru Lundin. Hon hade ett
energiskt sétt att rora sig framfor svarta tavlan. Fru Lundins kropp minns jag
som yppig. Nir hon gav mig en frdga kunde jag séllan svara. Mina tankar
fladdrade som forsommarens larka 6ver hennes kropp. Klassen innehdll trettio
pojkar. Nistan alla ldrare var mén 1 kostym. Forutom froken Lundin fanns en
kvinnlig larare 1 engelska. Hon hade en vil tilltagen byst.

Infor ett juluppehdll skulle klassen under terminens sista engelsklektion fa leka.
Eleverna skulle hjilpas ét att konstruera engelska ord. Pojken som fick 1 uppgift
att leverera forsta bokstaven sa "B". En kamrat skulle nu fylla pd med d4nnu en
bokstav. Han valde "H". Allmén fortjusning! Kamraten som namnt "H" kastade
sig rodnande 6ver binken. Den i det inre fladdrande larkan hade kvittrat s att
det hordes dnda ut 1 klassrummet.

Skammen hdmtade kraft ur sjdlvsmekarens ensamhet. Att vara den ensamme
hjilten tedde sig spannande i1 de westernfilmer och kriminaldramer som jag
standigt slickade 1 mig 1 biomorkret. Att i livet, som det levdes 1 vardagen, vara
hénvisad till familjen, den allt mer outhérdliga, var avskyvirt. Att inte ha ndgon
att vinda mig till med min ldngtan och &tré tycktes skamligt.

Kénslan av att vara otillracklig l4g pé lur. Kénslan kunde gora sig géllande nar
det rorde skolprestationer. Den kunde ocksa bli kdnnbar nér flickorna kom pa
tal. Jag gick 1 en realskola dir de trehundra eleverna var pojkar. Det fanns skolor
dar samtliga elever var flickor. I pojkmun kallades flickskolorna aphus.

I realskolans tredje klass kom en inbjudan. En flickskoleklass ville méta oss for
dans och samvaro. Som fjortondring hade jag av min mamma sénts till en
dansskola. Jag hade nodtorftigt lart mig dansa foxtrot.

Flickskolan lockade med dans till grammofonmusik. Tvé ldrare skulle 6vervaka
det hela. Flickorna hade forberett festligheten genom att tillverka chokladbollar.
Dessa g 1 en pyramid. Jag minns pyramiden som meterhog. Kanske kan fatet
med chokladbollar ses som en kollektiv gestaltning av flickornas forvéintningar,
forhoppningar och fruktan? P& den hér tiden forekom ordet panelhona som
skéllsord.
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Det dansades. Doften av antiperspiranten Yaxa var pétaglig. Jag minns
flickornas ldppar som rosafargade. Alla flickorna bar kjol. Vi pojkar hade byxor
med pressveck, bar kavaj och hade slips. Doften fran mitt harvatten, Watzins
Keratin, tinktes ge mig en manlig air. Skulle jag duga? Skulle min danspartner 1
sina kamraters och 1 egna 6gon duga? Vid det hér tillfallet ldrde jag kdnna den
flicka som blev min forsta flickvan. Hon hette Lena.

Kénslorna av skuld lurade tétt intill skammen. Forsta gdngen jag sag en
porrtidning var 1 botaniska tradgarden 1 Visby. Det var sommaren da jag fyllt
tretton. Min kamrat fann tidningen 1 ett lusthus déar den stoppats in mellan
plankorna. Jag minns inte innehdllet sarskilt vil, men det var formodligen en
tidning med bilder av kvinnor 1 baddrékt och déir fanns noveller med sexuellt
innehdll. Nar min kamrat visade mig vad han funnit tror jag att jag kéinde skam,
men framforallt kinde jag skuld. Skammen och skuldkidnslan kom ur en
forestdllning om att jag var en pojke som inte borde ta 1 den hér sortens tidning.
Porrtidningen utgjorde ett hot mot min briackliga kénsla av att vara den jag
tyckte att jag var: en vilanpassad, vattenkammad och rétt snéll pojke med
hyggliga skolbetyg och en framtid pd nadgon slags kontor. Allt i porrtidningen
tydde pd att ndgonting fattades i planeringen. Min karta var felritad. Dér jag
forsokte ta mig fram 1&g en sankmark som kartritaren glomt. Jag forstod det inte
dnnu, men var pa vig att ga vilse.

Jag forsokte intala mig att jag var pa rétt vag. Min mamma framholl for vanner
och sldktingar hur jag standigt bar hem nya bokpackar frdn biblioteket. Jag hade
en period di jag laste allt om jakt. Under en tid studerade jag i detalj det svenska
forsvaret. Soldaten i Filt och Soldatinstruktion for armeén laste jag som
larobocker. Sarskilt tyckte jag om tanken pa forsdtsmineringar. Jag fantiserade
om att doda nigon. I mitt inre pagick ofantliga faltslag.

I sjuttondrsildern bestimde jag mig for att jag var radikalpacifist, nagot som sa
smaningom gav mig fem méanaders fangelse. En langtidsfdnge 1dnade mig en
packe porrtidningar. Det var min andra kontakt med sddana. Jag liste
omvéaxlande Lars Ahlins Natt 1 marknadstiltet och porren. Om dagarna fillde
jag Sormlandsgranar med motorsag. Frigan édr vad jag 1 mina egna 6gon
egentligen gjort mig skyldig till?

Delblanc talar om stolthet. Jag kan inte minnas stolthet 1 forhallande till min
sexualitet forrdn nadgon géng 1 trettiodrsdldern. Jag var stolt nér jag som intagen
pa Valla fangvardsanstalt fallt min forsta jattegran.

Pé danstillstdllningen 1 flickskolan hade jag lart kinna Lena. Min gode vén hade
ocksa blivit bekant med en flicka. Vi triffades 1 Lenas hem. Min kamrat och
hans flickvin forsvann in 1 ett rum, Lena och jag in 1 ett annat. Vi ldg 1 en soffa
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och trevade efter varandra. Jag smekte Lenas brost under trojan. Vi kysstes.
Senare berdttade min kamrat att hans flickvédn bett honom framfora ett
meddelande fran Eva: Mats gor ingenting. Vad var det jag forvantades gora?

Vid nista tillfélle knédppte jag upp knapparna i Lenas morkbla manchesterbyxor
och placerade handen pa hennes trosor. Efter en stund hade jag flyttat handen
och borjat uppticka allt om vilket jag ingenting visste.

Nir jag 1957 ldamnade Gotland for att flytta till Stockholm var jag forsedd med
allehanda kunskaper. Jag hade varit en entusiastisk medlem av den patrull som
vid en stort upplagd tdvling 1956 visat sig vara Ons bédsta scoutpatrull. Jag kunde
stoppa en blodning med tryckforband och gora upp eld med en enda téandsticka.
I skolan hade jag lart mig rabbla Smélands stader och Frankrikes floder. Jag
kunde sjunga Kungssidngen. For min élder var jag pd somliga omraden ratt
kunnig. Jag var samtidigt djupt okunnig. Min okunnighet skilde sig nog inte
nidmnvért frin mina kamraters.

Jag kunde stoppa en blodning med tryckforband. Om flickors och kvinnors
menstruation visste jag ingenting. Jag kan inte minnas att jag ndgonsin sdg min
mamma naken. Min styvfar sdg jag for den delen inte heller naken. De ménga
mostrarna upptradde aldrig nakna. Jag visste inte att kvinnor menstruerar forran
1 tidiga tonaren. Jag hade dimmiga forestéllningar om hur en befruktning gér till.
Jag var forsvuren &t en kultur vars stridsrop var Du Skall Inte Mérka!

Jag skulle inte mérka de tjocka bindor som min mamma hanterade ibland. Jag
skulle inte se kondomerna som fl6t 1 hamnen. Jag skulle helst inte mérka det
Delblanc talar om som den bulnande erektionen. Nar jag forsoker erinra mig
Ombhetsbevis mellan min mamma och min styvfar finner jag ingenting. Sag jag
dem nagonsin kyssas? Kanske, men jag har 1 sa fall gjort det som forvéintades av
mig. Jag har glomt. I forhallande till allt som hade med 6mbhet, sexualitet och
kroppens konsdelar hade jag lart mig att vara som de tre vdlkdnda aporna: en
héller for 6gonen, en annan héller for 6ronen, en tredje haller for munnen och ar
tyst.

I realskolan hade jag ett ar en biologilarare, kanske var det sista aret. Han bar bl
kavaj med guldfargade knappar, grd vélpressade byxor, vit skjorta och slips. Néir
han undervisade var kavajen knéppt.

Han berittade om fiskarnas fortplantning. Rom och mjélke. Klassen fnissade.
Jag fann det hela pinsamt, inte att klassen fnissade utan att det kunde finnas tva
sd generande ord. "Rom" och "mjdlke." Sarskilt ordet mjolke fann jag
motbjudande. I 6vrigt minns jag fran realskolan ingenting rorande undervisning
om sexualitet. Jag tror inte att det talades ens om konssjukdomar. Efter vad man
sagt mig var konssjukdomarna annars ett bland biologildrare populért kapitel.
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I gymnasiet berattades, vad jag kan minnas, ingenting om sexualitet under de
forsta tva aren. Eller var det kanske sexualiteten Hjalmar Sundén talade om néar
han under en morgonsamling 1 aulan med slutna 6gon lade ut texten om André
Malraux och La condition humaine? Sexualiteten var kanske anledningen till att
doktor Sundén talade franska under den l1dnga morgonsamlingen? Det var aldrig
meningen att vi skulle forstd ndgonting om ménniskans villkor. Vi skulle bara {4
lyssna en stund till ndgon som talade franska.

Jag bytte skolform, gick 1 skolan pé kvillarna och arbetade som ldrarvikarie pa
dagarna. Nér jag senare under nagra terminer laste socialantropologi upptickte
jag, forvanad, hur central kontrollen av sexualiteten ar 1 de flesta kulturer.

Under mitt forsta ar 1 gymnasiet, 1962, liarde jag kdnna Harry. Vi var lika gamla
och han hade en flickvidn som hette Greta. Nar Greta ndgra ar senare klippte
haret kort sdg hon ut som Jean Seberg 1 "Till sista andetaget."

Vid den hér tiden bar jag en brun manchesterkavaj. Pa kavajslaget hade jag ett
mairke som visade att jag var emot atomvapen. Jag var medlem 1 Svenska Freds
och gick Pingstmarschen. I fickan hade jag D. H Lawrences diktsamling
Blommor och Ménniskor 1 overséttning av Erik Blomberg. Att ha lyrik 1
fickorna tedde sig nodvandigt. Hur skulle jag annars veta vem jag var?

Snart blev jag del av en grupp. Vi var sex stycken. Fyra var pojkar, tva flickor.
Jag var nigra manader dldre dn Harry. Greta, som var femton, var yngst.
Sommaren 1963 borjade gruppen roka gris. En tindsticksask marockanskt, fem
gram, kostade tjugofem kronor. Lite senare borjade fyra av oss injicera Preludin,
ett amfetaminpreparat. Ett ror, tjugo tabletter, kostade fyrtio kronor.
Injektionssprutorna var vid den hér tiden dnnu gjorda 1 fornicklat stil och glas.
Jag tyckte att de var vackra. Kanylerna kunde kdpas pa apotek 1 pldtaskar om
tio. Efterhand borjade fyra av oss att stoppa 1 oss allt mgjligt. Under sju ar rokte
jag stora mangder gris och hasch. Da och da injicerades Preludin, Maxiton
Forte, rdopium och medicinskt morfin. Vid S:t Eriksbron fanns en
blomsterhandel dar man kunde képa Lopophora Williamsii, den lilla gragrona
meskalinkaktusen. LSD levererades pd ldskpapper eller 1 en sockerbit.

Vin, 6l och sprit rorde jag inte forrdn langt senare. Alkoholen forknippade jag
med borgerliga riter och ceremonier som lucia, julafton, midsommar och
kriftkalas. Mitt forakt for den borgerliga festliturgin var avgrundsdjupt. Over
huvudtaget var jag en person som hade néra till mitt forakt. Hur mycket av det
utétriktade foraktet som hade rotter 1 sjalvforakt ar en 6ppen fraga.
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I gruppen om sex var vi fyra som injicerade intravendst. Tvéa dog senare for egen
hand. Att jag sjilv dverlevde ter sig forvanande. 1965 var jag i London och
bodde nagra dygn hos George, en man jag lart kinna 1 Stockholm. George hade
legal forskrivning av vad han sa var heroin. Det finns inte skél att tvivla pa vad
han uppgav, dven om det ter sig markligt att han fick heroin pa recept. Kanske
var det morfin. A andra sidan fanns det vid den hir tiden i Stockholm en doktor
Astrom som frikostigt skrev ut amfetaminpreparat till ungdomar i min
bekantskapskrets.

Klockan fem dver tolv varje natt himtades den nya heroindosen hos Boots vid
Piccadilly Circus. Tabletterna var vita och mindre 4n riskorn. Jag injicerade en
halv upplost 1 en milliliter hett vatten. Effekten blev medvetsloshet, svirigheter
att std uppritt, krakningar och kéinslor av overklighet. Jag 1ag pé det skitiga
koksgolvet och laste modosamt ord for ord om Alice. Den vilkédnda bilden av
The Cheshire Cat fick liv. Djuret tycktes stirra lystet pa mig. Jag hade
krakningarna 1 halsen. Ett vanligt sétt att omkomma av en overdos &r att man dor
av kvdvning dd man medvetslos inte kan svilja eller spotta ut sina spyor.

Varfor George ville dela med sig av sin drog vet jag inte. Kanske var han kar 1
mig? Kanske fingrade han pd min kropp medan jag var medvetslos? Han var
frin Glasgow, kallade sig poet och péastod sig vara god vin med Alexander
Trocchi. Den bok av Trocchi som George gav mig heter passande nog "Cain’s
Book."

En bit in 1 "Cains Book" finns ett citat hamtat fran Cocteau: "Tout ce qu’on fait
dans la vie, meme 1’amour, on le fait dans le train express qui roule vers la
mort." Det vill sdga: "Allt man gor hér 1 livet, ocksd nir man élskar, gor man pa
ett snélltdg som rusar mot doden." Det hir dystra pastdendet passade mig och
min sinnesstdmning som tjugoaring. Jag flortade hellre med doden dn med livet.

Den som roker grés skrattar mycket och sover tungt. Min nedstdmdhet vid den
hér tiden gjorde att varje skratt var en befrielse, varje tung somn en vila. Den
som injicerar amfetamin sitter maniskt tuggande och svartdogd uppe hela natten.
Jag brukade dgna amfetaminnétterna 4t att rita. Mina teckningar fran den hir
perioden forestéller ofta trdd utan 16v. Ddoda trdd. En amfetaminnatt slutar 1 stark
&ngest. Att injicera Preludin var ett sitt att ta kontroll dver dngesten. Angesten
utlostes pa kemisk vig, genomlevdes och var tillfélligt borta. Den uthdrdades 1
grupp. Gruppen utgjorde ett filter diar de grovsta fragmenten av fortvivlan och
uppgivenhet tillfalligt kunde fastna.

Preludinnitterna var ritualiserade och markligt likartade. Tre 16sningar skulle
med nagra timmars mellanrum injiceras. Vi ritade och lyssnade pa musik. Miles,
Coltrane, Mingus och The Fugs. Fa samtal.
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Ofta kopte jag ett ror Preludin thop med Harry och Greta. Ett ror med tjugo
vattenlOsliga tabletter var lagom for tre. Det var Harry som 1 borjan gav
injektionerna. Forst gav han Greta, sedan mig och sist sig sjdlv. Det hdnde att vi
lag tétt intill varandra. Det var en asexuell gemenskap dir vi mottes 1 en triangel
full av oartikulerad mening.

Vilken mening Preludinnédtterna kan ha haft for Harry och Greta vet jag inte. |
backspegeln ter det sig mérkligt att de tva inte ville vara ensamma. Varfor skulle
vi vara tre? FOr min egen del tror jag att det som lockade var asexualiteten 1
samvaron. Det fanns ingen sexuell spanning mellan oss, 4tminstone ingen som
jag formédde uppfatta.

Nir jag trevar efter ett ord som skulle kunna finga kanslan 1 dngestnétterna
finner jag ordet kysk.

Langtan efter kyskhet, langtan bort frdn det sexuella, ldngtan till en upphetsning
som ar asexuell.

Kicken, den kyska upphetsningen.

Av en slump fick jag for ndgra ar sedan hora att Greta, sedan ldnge boende 1 en
annan stad, hade tagit sitt liv.

av maktloshet

Infor sjalva livet kdnde jag mig maktlos. Sexualiteten var en del av dilemmat,
men inte allt. Karin Boye ldter ndgon séga att hon "vill méta livet vapenlos." Det
ville inte jag, &ven om ocksa jag bar en brynja av skrack och skam. Jag ville
finna ett vapen med vilket jag skulle kunna férsvara mig mot tillvarons attacker.
Attackerna kunde komma utifrdn. Attackerna kom ocksi inifrén. Inuti mig
hirjade en slags femte kolonn. Den red till strid sittande pd mitt kon.

Min lust till destruktivitet var vél utvecklad. Min lust till olika sorters
sjalvdestruktivt handlande likasa. I gruppen blev sjalvdestruktiviteten utspadd
med en allmin destruktivitet som kunde riktas mot vem som helst.
Destruktiviteten kldddes ut till vanskap. Tva av oss dog. Tillspetsat vill jag pasta
att &tminstone en av mina kamrater dog av vinskap.

I Var Grupp anvinde vi oss av dubbel bokforing. Vi hade manga synpunkter pa
allt som gréansade till moralfragor. Det dr inte Overdrivet att kalla oss moralister
Jag far tala for mig sjilv: jag var den kyske moralisten.
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Associativt kommer en titel for mig: Margit Abenius avhandling om Karin Boye
heter "Drabbad av renhet." Utan att 1 6vrigt vilja dra ndgra linjer mellan mitt och
Karin Boyes liv och Abenius resonemang vill jag peka pé titeln

"Drabbad av Renhet." I mitt fall var det inte friga om att vara

"drabbad av renhet." Det var mer friga om att moralistiskt fran en till synes
upphdjd position drabba andra och attackera dem med 16st grundade och
hemkokta, tvirsikra pastienden. Jag var en Besserwisser. I Osttyskland hade jag
kunnat bli ordférande 1 vilket elevrad som helst, om det inte varit for min
pacifism och min anarkistiska ldggning. Jag var den mordiske pacifisten som
flirtade med min inre sjadlvmordare och deltog 1 underminerandet av livet {or
manniskor som jag holl av.

Nar det géllde kampen mot atomvapen, kampen mot militarismen, kampen mot
aphartheid och senare kampen mot kriget i Vietnam var vi 1 Gruppen engagerade
och 1bland ratt pdldsta. Var avsky for brott mot okédnda ménniskor langt borta
var djupt kind. Engagemanget var kinslomassigt starkt och inte pé ldtsas.
Samtidigt hade jag ingen som helst lust eller forméga att begripa
konsekvenserna av det missbruk vi sysslade med. Att missbruket skulle kunna
leda till skador och dodsfall ryckte jag pé axlarna at. For min del var "kampen"
aldrig frdga om verksamhet som fortjanar att kallas kamp. "Kampen" bestod for
min del av deltagande 1 ett antal demonstrationer, tvirsédkert prat och ett mérke
pa kavajslaget. Fem ménader 1 fangelse for varnpliktsvagran var till ndgon del
grundat 1 overtygelse. Till storre delen var det friga om identitetssokande.
Sjalvfallet var det inte s jag sdg saken pé den tiden.

Greta l4g nagra veckor pd Roslagstulls sjukhus med gulsot, en f6ljd av smitta
overford via injektioner. Dir 1ag d& och dd ockséd andra bekanta. Att ndgon
skulle kunna avlida verkade inte bekymra oss. Det bekymrade 1 alla fall inte
mig. Jag var 1 andra sammanhang en fantasifull och kinslomassigt kapabel
manniska. Vad géller min egen person tycktes jag kallsinnig. Néar vi besokte
Greta pa sjukhuset kan jag inte minnas att jag oroade mig. Tvértom tyckte jag
det var spidnnande att ndgon av oss kunde hamna i en sén hér situation. Det blev
en del av sjilvbilden. Jag var en sdn som hade kamrater pa Roslagstull. Jag
levde nédra doden, vilket jag visste, men aldrig reflekterade over

Min livshistoria ar full av kreativitet, konstruktivitet, hart arbete och en hel del
medkénsla. Dér finns ockséa en destruktivitet och en sjilvdestruktivitet som jag
idag hdpnar infor. Hapenheten gréansar till sjalvforakt. Kopplingen till
sexualiteten forklarar blott en del. Det finns annat, men det hor inte riktigt hit, sd
jag ndjer mig med den del som tycks koppla till Kentaur.

Kopplingen ror inte den medvetna akten att skriva en pjis. Kopplingen handlar
om en oartikulerad process 1 mitt inre. Under sken av att jag berittar det ena
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sOker jag uttrycka det andra. Ménniskan vaknar som insekt. Hon befinns vara en
utkladd apa. Doktor Jekyll trdder ut pa gatan och dr Mr Hyde.

Kentaur kan vid forsta paseende tyckas handla om vilsegdngen sexualitet. Jag
trodde att det var vad jag berdttade om nér pjasen skrevs. I dag ser jag pjasen
mer som en berittelse om skam, skuld, destruktivitet, sjalvdestruktivitet, sjdlvhat
och hat. Sexualiteten som pjdsen dr insvept 1 ar eventuellt en dimrida. Eller
kanske ar det frdga om en osynlighetsmantel. Nar skammen, skulden, hatet,
sjalvhatet, destruktiviteten och sjalvdestruktiviteten skall gommas sveps alltihop
1 pjdsens berittelse in 1 ndgonting som pa ytan liknar sexualitet. Mest dr pjdsen
en beréttelse om vald. Det handlar om vdld mot andra av samma eller annat kon.
Det handlar om vald mot sig sjilv. Nar Stene med luftpistolen skjuter Fredrik /
Jossan 1 fingret dr det fraga om sadism.

Det kommer just nu for mig att jag 1 tvaarsaldern under tjugoatta dagar var
intagen péd Visby lasarett. Jag hade dubbelsidig lunginflammation, vatten 1
lungsicken och kikhosta. Jag 1ag isolerad 1 en sing med hoga, emaljerade galler.
Maskerade kvinnor 1 bla kldnningar och vita forkladen, toppiga mdssor och
munskydd dnda upp till de bld 6gonen kom och tog mitt blod, gav mig
injektioner och vardade mig. Som litet barn uppfattade jag mig knappast som
vardad. Mamma, mormor och morfar fick inte besoka mig. Jag forestillde mig
nog, som en tviaring kan forestilla sig sddant, att jag var bortrovad och lamnad
at monstrudsa varelser som oupphorligt ville sticka nalar 1 min kropp. Nér jag
lamnade lasarettet hade man upptéckt ett hjartfel. Jag hade besokt mitt forsta
Heartbreak Hotel.

detta att forvandlas till kentaur

Kafka har skrivit tva korta berittelser pd temat forvandling. I den ena, den mest
kdnda, vaknar en ung man i sin sing och har forvandlats. Den unge mannen bor
dnnu hemma. For att skona fordldrarna forsoker han 1 det ldngsta hélla sig
undan. Berittelsen heter "Forvandlingen" och borjar: "Nar Gregor Samsa
vaknade en morgon ur sina oroliga drommar fann han sig liggande 1 sdngen
forvandlad till en jattelik insekt."

Den andra berittelsen har jag en gang sett framford som monolog p&d Dramaten
under titeln: "Foreldsning framlagd vid en akademi."

I talarstolen star en man 1 frack. Han har akademisk grad och d&mnar tala om
stora apor. Sarskilt skall han tala om en apa som forvandlats till ménniska.
Talaren borjar lasa upp sin foreldsning. Efterhand gor han alltfler utvikningar,
efter 4nnu en stund har manuskriptet 1dmnats och talaren bli alltmer vildsint 1
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ordval och beteende, skjortmanschetterna glider upp och vi skymtar apans pils
under fracken.

Den tredje berittelsen, som just nu kommer for mig, dr Stevensons "Doktor
Jekyll och Mr Hyde." I berittelsen finns en vilordnad person, doktor Jekyll.
Doktorn har idéer om att det 1 varje ménniska finns andra ménniskor dolda.
Doktorn tar sig fore att med droger ur det fordolda locka fram en inre ménniska.
Den som frigors kallas Mr Hyde. Hyde ér vdldsam och har inga himningar. Vi
hamnar osokt hos Gunnar Ekelof:

En virld ar varje ménniska, befolkad

av blinda varelser 1 dunkelt uppror

mot jaget konungen som harskar dver dem.
I varje sjél ar tusen sjélar fangna,

1 varje varld ar tusen vérldar dolda

och dessa blinda, dessa undre viarldar

ar verkliga och levande, fast ofullgdngna,
s sant som jag ar verklig. Och vi konungar
och furstar av de tusen mgjliga inom oss

ar sjalva undersatar, fingna sjilva

1 ndgon storre varelse, vars jag och vidsen
vi lika litet fattar som var 6verman

sin overman. Av deras dod och kérlek

har vara egna kénslor fitt en fargton.

Utsnitt ur "Féarjesang" 1941

I den psykodynamiskt orienterade utvecklingspsykologin talar man om
latensdldern. Man menar dé tiden mellan, 1 runda sldngar, sex och elva ars alder.
I latensen tinks sexualiteten och hela driftlivet ligga 1 tillfallig trada. S& kommer
forvandlingen. I och med pubertetens intdg ar den inre friden slut.

Dramat pé insidan blir inte séllan synligt i ytterviarlden. Konflikterna 1 det inre
speglas, ibland pé ett valdsamt och bullersamt vis, 1 den yttre verkligheten. De
blinda varelserna, for att tala med Ekel6f, har tagit itu med sitt dunkla uppror.

P& Gotland hade jag manga kamrater och levde rétt fritt och tamligen bra utan
att storas ens av att min pappa aldrig ville hora av sig. Jag kdnde mig uppskattad
1 skolan och uppskattad av minga vuxna. Jag trivdes.

Flytten till Stockholm 1957 var inte okomplicerad. Jag hamnade i en pojkskola
dar kamraterna var hyggliga men ldrarna forskrackliga. Jag hade svart att hitta
vanner som jag kunde kdnna samhorighet med. Efterhand kidnde jag mig alltmer
frimmande for min familj och satt allt oftare om eftermiddagarna i timmar pé
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biblioteket vid Medborgarplatsen. Jag minns doften av de grona, skinnklddda
lanstolarna 1 lasesalen. Bakom mig 1 hyllan stod Pelle Holms "Bevingade Ord."
Jag kunde sitta lange over talesitten. Hemma teg jag. Mina ord fick séllan
vingar. Sonja Akesson, som jag vid den hir tiden 4nnu inte upptickt, talar om
"en liten kniv mellan tdnderna." Jag ville inte ha en liten kniv. Jag fantiserade
om automatvapen och forsadtsmineringar.

Gymnasiet tedde sig mest som repetition. Utvagen hette studier pd kvillstid och
arbete som lararvikarie pd dagarna. Jag fick gott rykte som vikarie och hade
alltid jobb. Jag var ritt duktig pd att som larare navigera i det som vid den hér
tiden hette obs - klass. I obs - klasserna hade man samlat elever som végrade
eller inte formddde anpassa sig till skolans kultur. Jag tyckte att jag begrep mig
pa dem. Kanske var jag som lédrare 1 obs - klassen den mest missanpassade.

En av Mr Hydes formagor ar att nir det passar kla ut sig till Dr Jekyll. Jag var
duktig pa den sortens forkladningskonst.

Med den goda 16nen kunde jag underhélla mitt missbruk. Jag hade, som Gregor
Samsa, ett skal. Inuti skalet levdes ett hemligt liv. Jag rorde mig fram och
tillbaka mellan mina olika inre personer. Tillvaron var stimd i moll. Att jag ville
bli forfattare gjorde inte saken lattare. Hur skulle jag bli en sdn?

Min mamma kallades till ett mote anordnat av Frank Hirschfeldt. Man ville
informera henne och andra fordldrar om att deras soner och doéttrar umgicks med
ungdomar som anvédnde narkotika.

Mamma sdnde mig till en psykiater. Lakaren satt bakom ett skrivbord och talade
med mig 1 tio minuter, skrev ut en burk Librium och hotade med elchocker.
Hotet var poédnglost. Det hir var ldngt fore Gokboet och jag hade ingen aning
om vad en elchock kunde vara. Néar det visade sig att Libriumtabletterna inte var
vattenldsliga och alltsd inte kunde injiceras slingde jag bort dem.

Om vi tanker oss att pjasen Kentaur rinner upp ur tva killor, ddr den ena
innehaller vad jag sett och hort 1 skolor, sé blir nésta frdga: pd vilket sétt har min
personhistoria med pjisen att gora?

PJASEN

1978 hade jag publicerat "Pa spaning efter viaxandets punkt." I boken berittades
om hur jag, knuten till den psykiska barn och ungdomsvarden i1 Botkyrka,
anstrangde mig for att hitta ett sitt att i rollen som ldrare skapa en relation till de
storda och storande pojkar och flickor som sidndes till mig. Jag ansag att
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relationsbyggande utgjorde en forutsittning for att jag skulle 4 tillfélle att lara
ut svenska, engelska och matematik. Ofta misslyckades jag.

"P4 spaning efter vixandets punkt" blev kurslitteratur vid merparten av landets
lararhogskolor. Jag ledde otaliga studiedagar for skolpersonal.Vid
specialldrarutbildningen 1 Mdlndal genomforde jag en mingd seminarier, ofta
over tva dagar. 1980 publicerade jag "Hallonornen", en berittelse om en
fjortondrig pojke och hans besvirliga pappa. Nu blev jag bjuden till skolor for
att prata med ungdomar om litteratur.

Nir jag 1992 laste "Livets Ax" hade jag avsevird erfarenhet av moten med
skolpersonal och elevgrupper. Jag hade varit 1 skolor dar jag dnskade att jag
sjalv fitt vara elev. Jag hade besokt skolor vilka tedde sig som forgardar till
helvetet, fasansfulla inrdttningar dér det efter ndgra minuter 1 en klass inte gick
att tinka en sammanhéingande tanke. Léarare hade uppgivet fragat: "Hur ska jag
gora ndr det star atta pojkar i ring runt en flicka ldngst bort 1 skdphallen? Jag vet
inte om flickan verkligen vill std dar. Jag ar radd for pojkarna och végar inte g
dit?" Varianter pa den hir fragestillningen dterkom. I ménga skolor tycktes
flickorna leva ett utsatt liv. Det var med den erfarenheten i bagaget jag skrev
Kentaur.

Nar jag borjade skriva pjdsen var jag overtygad om att jag sokte gestalta en
gruppsituation som resulterat i ett sexuellt dvergrepp. Jag ville beritta om hur
gruppen skapar en syndabock. Jag forestidllde mig i n t e att det jag gjorde 1
skrivandet var att parallellt sdga ndgonting om upplevelser 1 den grupp jag sjalv
varit del av. Vi sysslade 1 Var Grupp inte med att bega sexuella 6vergrepp. Vi
hade andra intressen och betraktade oss som pacifister.

I Var Grupp var vi snélla killar och tjejer med konstnérliga intressen. Tankspritt
och tankldst var vi upptagna med att ta livet av varandra. Kunde vi inte
tillsammans krama livet ur ndgon av védnnerna sokte vi sd gott det gick att lura in
densamme 1 vad som senare skulle visa sig vara en atervindsgrind. Detta var for
oss otillgingliga och outsdgbara ambitioner. Den som vill se monster behdver
avstand for att fa overblick. Om ndgon 1965 sagt till mig vad jag idag sager till
mig sjilv hade jag rasande rusat ut ur rummet.

Vilka ar likheterna och skillnaderna mellan det som sker 1 Kentaur och det som
skedde 1 det jag kallar Var Gupp?

I Kentaur bestar gruppen av fyra personer. En femte ar central. Hon ar dod.

Eventuellt 4r hennes dod en f6ljd av kamraternas agerande.
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I Var Grupp var vi fyra unga méin och tva unga kvinnor. Greta var ett barn nar
jag larde kinna henne. En av oss skulle do forst. Trettiofem ar gammal dog han
av en heroinoverdos 1982. Sommaren 1963 hade vi suttit hemma hos mig och
han hade rokt gras for forsta gdngen.

Ett centralt forlopp 1 Kentaur dr forsoken att hantera skuldkénslor. Man anstéller
rattegdng. En agerar anklagad, en annan ar dklagare.

Nar jag idag laser pjdsen ser jag mitt eget forsok att hantera min skuld 1
forhallande till kamraten som blev fast 1 tungt missbruk och dog. Greta blev nog
inte fast 1 missbruk, men dog for egen hand. Hur det kom sig att Greta, manga ar
senare, tog livet av sig vet jag inte. Kanske var det en stor nedstimdhet och ett
tatnande inre morker som kom ifatt henne. Greta forsvann tidigt ur mitt liv. Hon
var tystldten, tillbakadragen, sluten 1 sig sjilv, gitfull och s6t. En valuppfostrad
familjeflicka fran Ostermalm dir det forekommit sjilvmord i familjen. Jag
kunde inte forestdlla mig den avgrund som fanns inom henne. Trots alla kvéllar
och nitter ihop liarde jag aldrig kinna Greta.

Skulden och hanterandet av skuldkénslor finns bade 1 Kentaur och 1 mitt liv. I
pjasen och 1 mitt liv finns ocksa den destruktiva och sjalvdestruktiva gruppen.
Att pojkarna 1 Kentaur dr destruktiva ar uppenbart. De vill ibland medvetet,
ibland antagligen omedvetet, forstora for andra. De vill ocksd, 1 hogsta grad
omedvetet, forstora for sig sjilva.

Sarskilt Stene talar mycket om att han kan fé sin framtid forstord. Stene talar
inte om att f 6 r st 0 r a sin framtid. Man kan f & den forstord. Det personliga
ansvaret sorteras bort och goms undan. Genom manipulation soker Stene gora
sig kvitt den borda han sjédlv lagt pd sina axlar. Bordan méste dock béaras av
nagon. Av vem? Sa smaningom finns en syndabock, en som av kérlek och
skuldkénslor vill ta pé sig alltihop.

I Var Grupp var vi upptagna av ansvarsfragor. Vem tog egentligen ansvar for
vad som kunde ske 1 militéar trupp? Kunde man overlata ansvaret for dodandet pa
en okénd person vars mandat att ge order hanforde sig till besynnerlig utbildning
och stjdrnor pa axelklaffarna? Sjilv tyckte jag att jag 1 alla 1agen sjalv borde ta
ansvar. Det gillde sarskilt om jag utrustats med vapen och fick 1 uppgift att
doda, eller som det brukade heta, forsvara mitt land. Dédandet var en pa samma
ging lustfylld och skriackfylld fantasi. Det mesta av det jag vid den hér tiden sdg
pa bio inneholl ndgon form av dédande. Till mina favoriter horde Jules och Jim,
en berittelse om en dodlig triangel. Dit horde ocksd Dr Strangelove. Kubricks
berittelse bekriftade min forestdllning om att virlden ar galen. Galenskapen i
mig sjilv tycktes dirvid rimlig, kanske till och med vettigare én
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foraldragenerationens undergivna accepterande av det stindigt nirvarande hotet
om total utpldning 1 atombombskriget.

Angloamerikansk slang for en injektionsspruta ar "the shooter." Harrys pappa
var dgare till en Waltherpistol av den modell som vid den hér tiden var polisens
standardvapen. Harry och jag lekte med pistolen. Turligt nog fanns ingen
ammunition. Ammunitionen kom fram forst den dag Harrys pappa skulle sétta
pistolmynningen till tinningen. Nar Harry berittade om sin pappas dod blev jag
gripen, men pa ett konstigt kdnslolost vis. Jag hade tyckt om Harrys pappa, och
jag tror att han hade tyckt om mig. Harry var tidvis som en bror. Jag var Kain.
Harry var Kain. Vi var bada pé jakt efter ndgon som kunde bli Abel.

I Var Grupp fanns ett uttalet intresse for dvergrepp och dod. De dvergrepp vi
intresserade oss for och upprordes av begicks 1 allménhet langt borta, gdrna pa
andra sidan jorden. Vad vi 1 storsta vinlighet gjorde med och mot varandra var
en annan sak. Jag misstinker att jag inte var den ende av oss som dromde om en
kniv mellan tdnderna.

Pistolen 1 form av en luftpistol forekommer 1 Kentaur. Den anvinds och det
flyter blod, men bara nagra droppar. Ingen dor, ty den som skall d6 ar redan dod.

Hur mycket 1 forfattarens arbete dr medvetet, uttdnkt, kontrollerat? Hur mycket
kommer ur det som, med Johan Borgens formulering, kallas "De morka
killorna?" Min gode vén, han som avled efter en 6verdos, var den som faste min
uppmaérksamhet pé Lillelordtrilogin. Jag var dé nitton ar och han var arton.
Ocksa 1 beréttelsen om Lillelord finns Jekyll - Hyde motivet.

Den som 1 Kentaur mer dn andra tycks forvalta Jekyll - Hyde ar Stene. Stene kan
vara "prydlig." Under ytan lever en annan person. Dér lever manipulatoren, den
falske kamraten som &r beredd att offra andra for att sjdlv ga fri. Hans motpol ar
Jonkan, som finner att han dlskade Lisbeth. Jonkan &r kapabel att kinna skuld
och vill ta skulden pa sig. Han formér, och végar, kdnna karlek

Om vi tianker oss att den starkaste spanningen 1 Kentaur finns mellan Jonkan och
Stene frigar vi oss var Carlo och Fredrik/Jossan stér.

Jag soker 1 Var Grupp efter ndgot som kan ge mig en fingervisning om hur jag
sjélv ar fordelad pd de fem 1 pjasen. Jag tror att min egen inre spanningslinje gér,
precis som 1 pjdsen, mellan min inre Jonkan och min inre Stene.

Carlo ar for lynnig for att jag skall hitta honom 1 mig sjilv. Den planerande och
kallsinnige Stene kan jag, till min sorg, hitta en hel del av 1 mig. Fredrik/Jossan
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ar analyserande pé ett sitt som jag kan kdnna igen. Han/hon dr den som
introducerar frigan om skulden:

FREDRIK /

JOSSAN Man kan undra vem som ska fa skiten nér
Stene ska vara prydlig?

JONKAN Vilken skit?

FREDRIK/

JOSSAN Skulden.

[ uppsittningen vid Goteborgs Dramatiska Teater har Fredriks roll gjorts till en
kvinnoroll. Fredrik/Jossan har drygt tvdhundra repliker. Rétt f av replikerna
behover bearbetas for att kunna 14ggas 1 munnen pa en kvinna/flicka.

Pjasens Lisbeth métte jag i ménga olika skepnader under de r jag arbetade pé
behandlingsinstitution. Lisbeth ar kdrlekstorstande och tidigt jagad hemifrén,
inte s mycket av moderns ovilja utan av moderns och den franvarande faderns,
ointresse.

Lisbeth soker kirlek déar hon kan f den. Hon har sin kropp. Andras kéthet
erbjuder en tillfallig 6ppning mot vad som 1 hennes fantasi kan omvandlas till
ombhet. Lisbeths 0mhetslangtan dr storre dn virlden.

Hon ér ett svart hdl som kroker sig in 1 allt och trevar efter dmhetens minsta
bestandsdelar. Hon ér ett skrik under vattnet och darfor ohorbar. Hon bor i var
och en av oss och ldngtar efter att bli uppméarksammad. Hon drunknar standigt i
nya sj0ar, men kan aldrig do. Hon ar var ldngtan efter dmhet bortom allt
forstand.

Kentaur ar beréttelsen om vad som sker och vad som skett i en grupp. Gruppen
mots 1 kéllarkontoret under en dryg timme. Motet har ett syfte. Man har for
avsikt att planera vad som skall sdgas under kommande polisforhor. De fyra
relaterar till ett forflutet. Man har en gemensam historia och gemensamma,
delvis kollektivt konstruerade referensramar.

Egen svaghet och brist projiceras av gruppmedlemmarna in 1 Lisbeth. Hon skall
béra allt, ocksé skulden for sin egen dod. Lisbeth blir en nidbild skapad i
gruppen for att hilla skuldkénslor tillbaka.
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Vér Grupp skapades inte utifrn forestdllningar om att det fanns ett syfte. Forsta
gingen jag motte Harry var hemma hos en klasskamrat. Motet var slumpartat.
Jag hade just borjat 1 gymnasiet. Harry tycktes vara en sdn kamrat som jag ville
ha. Medan jag var ensam var Harry stindigt omgiven av vanner. Genom att
umgds med Harry slapp jag ut ur min ensamhet. Jag kom in i ett sammanhang
dar vi satt uppe om nétterna, inte amfetaminnétterna, och pratade. Vi sag film
tillsammans, gick pa teatern ihop, lyssnade pa musik och ldste samma bocker.
Nér Sven Lindqvists Myten om Wu Tao Tsu publicerades 1967 skramlade vi
och kopte ett exemplar, liaste och lottade ut ibland oss. P4 Stadsteaterns Studio,
den hir tiden vid Norra Bantorget, sdg vi Skrik for livet, Stora sméllen, Buren
och forstds The Connection. Vi fyllde oss med allt mojligt for att det fanns ett
inre tomrum. Tomrummet upplevdes som sméartsamt. Vi slog upp dorrar mellan
vara gemensamma inre rum och skyfflade in allt som kunde ge en tillfallig
kdnsla av méttnad: Polanskis Kniven 1 Vattnet, Wajdas Aska och diamanter,
Truffauts Jules och Jim, Godards Leva sitt liv, alla Broderna Marx, Tati otaliga
ganger under vrilande gapskratt. Den forsta Bondfilmen och Miles, Coltrane,
Mingus. Allt blandades med hasch fran Kandahar, gras frdn Marocko och en
pase kola. Thop med Harry laste jag "The Tibetan Book of The Dead." Boken
utgor en svargenomtrianglig handledning i konsten att do.

Allt kunde 1 gruppen malas ner till en klibbig sorja som vi girigt slickade i oss.
Vi led av tomhet och gjorde allt vi kunde for att tillsammans stilla det inre suget.
Det inre suget var som en malstrom. Vi satt i virvelstrommen och var hela tiden
néra att sugas ner och forsvinna i en ocean av tomhet. Det varint e, for att
undvika missforstdnd, det var inte ett sug primért efter droger. Det var ett sug
efter mening och nédrhet. Och det var flykt. Ingen av oss ville bli som de vuxna 1
var nérhet.

De vuxna tedde sig, si gott som utan undantag, som nidbilder, karikatyrer,
avskrickande exempel. De vuxna tycktes vara den sortens levande doda som vi
pa inga villkor ville bli. Konstigt nog tycks det idag som att det vi gjorde var just
att identifiera oss med dem vi tog avstand ifrén. De vuxna tedde sig som
vandrande vilnader. Mina kamrater och jag gjorde vad vi kunde for att pa vért
eget sjalvforbrinnande vis bli en slags levande doda. Nagra 16pte linan ut, eller
lurades att I6pa linan ut, och dog

Vad var det som var bra med oss? Vi holl ithop. Kanske var det ocksé vér plaga.

I Var Grupp utgjorde vi en ny familj for varandra. Genom forvéxling och
forblandning kom frigdrelsen fran ursprungsfamiljen att ageras ut pa fel scen.
Om Harry och Greta var ett slags syskon for mig sé giller det, delvis men inte
lika mycket, de andra gruppmedlemmarna. Jag var inte den ende i1 gruppen som
var utan far. Gretas pappa hade tagit livet av sig. Den andra flickans pappa hade
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avlidit da hon var liten. Vi forsokte varda och stddja varandra. Bitvis lyckades
vi. Delvis blev frukten av var narhet mull och morker.

Sedan liange traffar jag ingen som horde till Var Grupp. Jag traffar inte heller de
mostrar och fastrar, morbroder och farbroder som befolkade mitt
barndomslandskap.

Nar jag talar om fastrar och farbroder dr det min styvfars slidktingar jag talar om.
De flesta ar doda nu.

Min sldkt pd mammas sida bestdr av skotsamma och godhjiartade ménniskor. De
var alltid vénliga mot mig nér jag var barn. Deras omtanke var genuin. Deras
grasmattor dr vélklippta, bilarna tvittade och mattfransarna dresserade. Mina
slaktingars omtanksamhet och generositet vad géller mig var stor, men det fanns
nagonting kontrollerande och vettskramt i omtanksamheten. Mina sliktingar
stravade efter att vara vanliga. Jag forstod det sa att de ville utveckla en onormal
normalitet. Det mest omhuldade plagget 1 den inre garderoben var tvingstrdjan.
Plagget fanns 1 alla storlekar. Nér alla var lika begransade 1 rorelseforméga
definierades situationen som trevlig.

En vanlig forestédllning om bruk av narkotika ar att det utvecklas en tvingande
vana, en ofrihet. Efter att ha vaxt upp 1 min sldkt vet jag ett och annat om
ofrihet. Allt som liknar frihet dr 1 det sammanhanget ett brott mot god ton, mot
social konvention och mot sjilva idén om att "vi ar 1 alla fall slikt, vi har det
trevligt och ér snélla."

Nar det géller opiater kan det bli kroppsligt smértsamt att bryta vanan. [ den inre
ekonomin kan det ena bytas mot det andra. Kénslomaéssig valuta och erfarenhet
kan fritt konverteras. Den ena sortens fingenskap kan bytas mot en annan.
Kroppsligt beroende har jag bara kint av under en tid pa attiotalet dd jag drack
en och en halv flaska vin sju dagar 1 veckan. Fotografier frdn den tiden visar hur
jag utvecklat ett alkoholplufsigt ansikte.

P4 den tiden vaknade jag varje morgon med samma friga i huvudet: nér skall
jag ta dagens fOrsta glas? Min ldngtan efter ruset var rotad 1 det kroppsliga. Jag
drack mest ensam. Jag brukade arbeta hért fram till lunch. Dérefter tillat jag mig
att forsvinna bort och bli sa osynlig for mig sjdlv att jag knappt mérkte att jag
fanns. Jag var en alldeles vanlig alkoholmissbrukare. Allt annat missbruk har for
min del innehéllit en socialt bindande komponent. Sa var det med gréset,
haschet, Preludinet och de andra drogerna. Det enda beroendet var beroendet av
tillhorighet och medlemskap 1 gruppen. Pa det viset var jag precis sdn som man
skall vara 1 min slékt - socialt beroende. Av sldkten, drogerna eller alkoholen.
Valet ar fritt, &ven om slékten gérna vill tro att det naturliga valet &r valet av
slakten.
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Kusinerna var frdn borjan femton stycken, om jag raknar ritt. Tva av dem tog
livet av sig, tva utvecklade tidvis grav alkoholism, tva végrar traffa sina
foréldrar, en soker, vad man sagt mig, behandling for depression.

I min sldkt ar det mojligt att ndgon en morgon vaknar och finner sig under natten
ha forvandlats till insekt. Ndgon kan 1 skriack bli varse att djurpélsen syns vid
kanten av skjortmanschetten. S& sminingom tar ndgon en drog eller ndgra supar
1 syfte att dntligen slippa leva som den vélordnade doktor Jekyll.

Det finns normalitet till dods. Nagon eller nagra i gruppen eller sldkten tvingas i
en dynamisk process bli den som skall uttrycka en ldangtan efter ndgonting annat
dn anpassning. Det dr den personen som far betala priset for de andras trevliga
lycka. Virdeorden framfor andra 1 min sldkt ar "trevligt" och "snéll."

I femtioarsaldern begrep jag att min far aldrig skulle hora av sig. Jag sokte upp
honom 1 Malmo och vi triffades vid tvA tillfdllen. Det visade sig att vi hade
nagra gemensamma intressen. Vi tyckte om samma sorts segelbatar och hade
gemensamma favoritforfattare.

Nar begravningsbyran horde av sig och meddelade att min fars dédsbo skulle
skiftas ringde jag dnkan, som jag aldrig tréaffat eller talat med. Jag ville vara
nirvarande d& min far begravdes. Ankan berittade att han var lagd i jorden
sedan fem ménader tillbaka.

Anda in i déden ville min far inte veta av mig. Ankan bad att jag aldrig mer
skulle ringa henne.

Vad jag tror mig veta om kusinerna ar vad som framforts till mig 1 form av
viskningar. Och s dr det jag sjdlv: forfattare, dramatiker och ensamvarg. I
ungdomen begiven pd narkotikaklassade preparat, 1 medelaldern pa alkohol,
numera hog pd samtal med barnbarnen.

Vad var det jag ville gora nér jag for mer an tjugo ar sedan tog itu med att skriva
pjasen Kentaur? Som jag minns det ville jag skriva ndgonting om de overgrepp
som gick av stapeln 1 landets skolor.

Pjasen kom ocksé att innehalla annat, sddant som inte var planerat, sddant som 1
skrivande stund inte kunde kontrolleras. Jag tror att sjdlva tanken pd dvergrepp
gjorde att jag hamnade 1 min personhistoria.

I Kentaur lever jag tillsammans med Greta 1 Lisbeth. Tillsammans med de
driftiga och armbégsvassa delarna av mig sjdlv lever jag 1 Stene. Min kérlek och
min ldngtan lever 1 Jonkan. Carlo kidnner jag mig frimmande infor, samtidigt
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som jag beundrar hans utatriktade, energiska visen. Fredrik/ Jossan hamtar kraft
ur min moralistiska &dra.

Vi1 féar oss till livs ndgra repliker som ror Stenes och Jonkans modrar. Om deras
fader sdgs ingenting. Vad innebér det att vixa upp 1 det vakuum som en
frdnvarande far lamnar efter sig? Sannolikt olika saker for olika personer.
Franvaron ar 1 mitt fall en slags iskall ndrvaro. Ibland &r den pldgsam. En
standig frusenhet. Ibland kan den te sig som léttnad.

Som barn laste jag gidrna Fantomen, ocksd kallad Den vandrande valnaden.
Faderns valnad ar central i beréttelsen om den danske prinsen. Det som sétts
1gdng av valnaden pd Kronborgs vallar resulterar 1 sju eller étta personers dod.
Vélnader ar inte att leka med. Valnadens kédrna ér en iskall frdnvaro som stdndigt
gor sig pldgsamt narvarande. Den danske prinsen stiger ner 1 den élskades grav.
Vilka gravar steg vi ner 1, vi som var en grupp som standigt mottes? Och hur
kom det sig att ndgra av oss dog medan andra dverlevde?

Vad blev det av ungdomarna 1 pjasen? Om de var sexton ar 1992 sa ar de nu
medelalders. Jag forestiller mig att Jonkan ar fritidspedagog med tjanst pd en
forskola. Fredrik/Jossan ar gymnasieldrare. Carlo ér bitrdde 1 en ICA - butik.
Stene driver ett foretag med tio anstillda. Alla fyra har egna barn och oroas av
vad de hor om forhdllandena 1 den svenska skolan. De har inte traffats sedan de
gick 1 gymnasiet. Men Lisbeth dog och alla gor allt de kan for att slippa minnas
henne. Det lyckas inte. Lisbeth kommer till dem om nétterna, som vélnaden pa
Kronborgs vall, men hon talar aldrig om hidmnd.

Skulle ndgon av de fyra ha forgripit sig pa Lisbeth om han eller hon varit ensam
med henne? Jag kan naturligtvis inte veta, men jag tror det inte.

Skulle vi sex 1 Var Grupp var och en for sig ha utvecklat en lika stor
destruktivitet och sjdlvdestruktivitet?

Kanske, men det ar inte sdkert. Greta skulle eventuellt ha tagit sitt liv ocksé pa
egen hand. Hur det gatt med oss andra utan Var Grupp &r svéart att ha en asikt
om.

Det som sker 1 en grupp kan fa oanade konsekvenser, ty gruppen ar ndgonting
storre och ndgonting annat 4n summan av personerna i den.
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ROMANER & DRAMATIK

For nirvarande arbetar jag med en romanserie. Det skall bli inalles
femtonhundra sidor text. Texten ar fordelad pa fem volymer. De tva forsta
bockerna har just publicerats. Den tredje delen har 1 dagarna sénts till forlaget.
Romanserien "Blodregn" utspelas i Sverige om femtio &r. Huvudpersonen, Elin,
ar sexton 4r gammal nér beréttelsen borjar.

Att skriva romaner dr for mig forknippat med ett omfattande planeringsarbete.
Om och om igen gar jag igenom texten 1 fantasin. Innan jag borjar skriva har jag
berittelsen, ibland arsvis, liggande blott som tanke. Tanken vrids och véinds. Nar
jag vl borjar skriva borjar ocksé det odndliga dndringsarbetet. Stindigt
nagelfars texten, stindigt stryks ord eller hela stycken bort.

Nir jag skriver dramatik, vilket jag numera sillan gor, giller en annan rutin. Jag
har klart f6r mig hur en situation ser ut, vilka som &dr niarvarande och hur det hela
skall sluta. Nar jag borjar skriva arbetar jag direkt med texten. En pjds som
Kentaur tar kanske tre veckor att skriva. En del dndringsarbete forekommer,
men ingenting som liknar det som hor till romanskrivandet.

Den version av Kentaur som spelas av Goteborgs Dramatiska teater har sprakligt
bearbetats av teatern. Inte minst Carlos repliker har hir och var fatt en annan
fargton.

Mina kamrater som ndmns i den hir artikeln heter eller hette 1 verkligheten
nagonting annat. Just nu ldgger jag marke till att "Greta" 1 verkligheten hade ett
namn som inte dr olikt Lisbeths.

Kentaur hade urpremiir pa Bords Stadsteater 1993 1 regi av Goran Parkrud. Den
spelades 1 regi av Richard Looft pa Odsherred Teater 1 danska Nykoping 1996.

Pjasen 1 dess helhet, med de bearbetningar som gjorts av Goteborgs Dramatiska
Teater, kan fran 20 februari 1 ldsas pa www.storyland.se
Dir kan man ocksé ldsa texten som den sag ut da den spelades 1 Bords 1993.
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